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PERSONAJES 

ACTORES 

PILAR  

.  Srta. 

Ordóñez  (Amalia). 

RAMONA  

Gómez  (Concha). 

.  Sr. 

Valero. 

ANTONIO  

Calleja  (Felipe). 

ENRIQUE  

Quevedo  (Alfredo). 

MARTÍNEZ  

Mora  (José). 

MANUEL  

Saavedra  (José). 

UN  NOTARIO  

San  Juan  (Gonzalo). 

UN  ESCRIBIENTE  

Mendizábal  (Pedro). 

UN  AGENTE  de  la  autoridad .... 

Castro  (Rafael). 

Mendívil  (Santos). 

La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


ACTO  PRIMERO 


Interior  de  una  bohardilla.  — Puertas  laterales  y  al  fondo.— A  la  de- 
recha una  mesilla  de  zapatero  remendón  con  los  útiles  propios 
del  oficio.— A  la  izquierda  de  esta  mesa  un  sillón  viejo.— Entre  las 
puertas  laterales  de  la  izquierda,  un  baúl  usado  ó  arca  antigua.— 
Tres  ó  cuatro  sillas  viejas  distiibuídas  convenientemente.— Una 
mesa  pequeña  de  pino  junto  á  la  puerta  del  fondo,  y  sobre  ella  un 
quinqué  apagado  y  un  vaso  de  cristal.— Sobre  una  de  las  sillas  un 
canasto  con  objetos  de  costura.— Indicaciones  para  el  actor. 


ESCENA  PRIMERA 

RAMONA,  muy  abatida  y  sentada  en  el  sillón,  y  ENRIQUE,  sentado 
también  junto  á  U  mesa  del  trabajo,  ocupado  en  dar  las  últimas 
puntadas  en  una  bota,  que  dejará  al  empezar  el  diálogo 

Enr.  No  hay  duda  de  que  los  desgraciados  abun- 
dan más  cada  día  en  este  miserable  Madrid. 
(Breve  pausa.)  Aquí  tieiics  unas  botas,  que  si 
las  ai  reglo  es  por  hacer  una  obra  de  caridad 
más  bien  que  por  cobrar  el  mezquino  im- 
porte del  trabajo.  Pero...  ¡qué  demonio!  los 
pobres  tenemos  la  sagrada  obhgación  de 
ayudarnos  mutuamente. 

Ram.  ¡Qué  bueno  eres,  Enrique!  ¡Si  supieras  el 
bien  que  me  causan  tus  palabras  cuando  te 
oigo  hablar  así! 

Enr.  ¿y  qué  quieres  que  haga? 

Ram.  Í;o  que  haces,  Enrique;  pero  no  consiste 
todo  en  tener  un  corazón  de  oro  como  el 
tuyo  cuando  se  carece  hasta  de  lo  más  nece- 
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sario.  ¿De  qué  te  sirve  abrigar  tan  nobles 
sentimientos,  siendo  nosotros  las  personas 
más  desgraciadas  de  la  tierra? 

Enr.  No  digas  eso,  Ramona.  Nosotros  tenemos 
una  joya  que  no  todos  poseen.  Un  tesoro 
inapreciable  que  pueden  envidiar  los  más 
ricos  y  felices 

Ram.         Sin  duda  te  refieres  á  Pilar. 

Enr,  Es  claro;  á  ella,  á  nuestra  querida  hija,  á  ese 
ángel  con  que  Dios  ha  querido  hacernos 
más  llevadera  la  pesada  carga  de  una  exis- 
tencia miserable.  Por  esa  bendita  criatura 

sería  capaz  de  todo,  hasta  de..,  (Se  oye  cantu- 
rrear dentro  á  Pilar  con  media  voz.) 

RaxM.         Ya  sube. 

Enr.  (Dirigiéndose  á  la  puerta  del  foro  y  escuchando  un 

instante  la  voz  de  Pilar,  que  se  oye  más  cerca.)  Sí, 

ella  es. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  PILaR,  que  aparece  por  el  foro  cargada  con  un  cántaro 

Pilar        Ya  estoy  de  vuelta. 
Enr.         ¡Siempre  tan  contenta! 
Pilar        Contenta,  no,  resignada.  «Cuando  el  espa- 
ñol canta...»  ¿Quieren  ustedes  agua  fresca"? 
Ram.         No,  hija  mía. 

Enr.         Lo  que  yo  quiero  es  que  te  sientes  á  nuestro 

lado,  (suelta  el  cántaro  Pilar.) 

Ram.  Dice  bien  tu  padre.  No  traigas  hoy  más 
agua. 

Pilar        ¿Y  por  qué? 

Enr.  Porque  padecemos  horriblemente  viendo 
que  tienes  que  subir  dos  y  tres  veces  al  día 
más  de  noventa  escalones  con  ese  cántaro 
lleno. 

Pilar        ¿Y  eso  qué  importa? 

Ram.         (¡Pobre  hija!) 

Enr.         (¡Qué  trabajadora  es!) 

Pilar  Harto  siento  no  haber  podido  aprender  un 
oficio,  para  ganar  lo  que  usted  no  puede, 
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padre,  por  sus  nauchos  años,  ni  mi  madre 
por  su  cruel  enfermedad. 

Ram.  iQué  sentimientos,  Enrique! 

Enr  Hernfiosísimos,  como  lo  son  sus  ojos.  Si  no 

fuera  por  ella... 

Pilar  Vamos,  no  exageren  ustedes;  yo  no  hago 
más  que  lo  que  debo  hacer. 

Ram.  (Conmovida.)  Ven,  hija  mía,  ven;  voy  á  pre- 

miar esas  nobles  palabras,  ya  que  no  con 
otra  cosa,  con  un  beso. 

Pilar  (con  zalamería,;  y  acercándose  lentamente  á  Ramona.) 

¿Nada  más  que  uno? 

Ram.  y  con  mil  que  quieras.  (Se  abrazan  y  besan.) 

Enr.  Eso  es,  y  para  mí  no  hay  nada. 

Pilar  Para  usted  otros  tantos.  (Se  abrazan  y  besan.) 

¡Qué  dicha  mayor  para  una  hija  que  la  de 
besar  á  un  padre  á  quien  ador¿^! 
Enr.     y    ¡Hija  de  mi  corazón!  Ahora  siéntate  y  des- 
cansa, mujer. 

Pilar  Ya  sabe  que  obedezco  la  menor  de  sus  in- 
dicaciones; pero  ahora  lo  haré  con  una  con- 
dición, y  usted  perdone;  la  de  coserle  la  blu- 
sa, ya  que  esta  mañana  no  pude  hacerlo. 

Enr.  No,  no  quiero  que  trabajes  tanto;  pero...  si 

te  empeñas,  cósela.  Esta  picaruela  ha  de  ha- 
cer siempre  su  gusto. 

Pilar        (Muy  eariñosamente.)  Como  debe  de  ser. 

Ram.  Más  vale  que  lo  dejes  para  otra  ocasión: 
ahora  siéntate  y  habíemos. 

Enr.  Tiene  razón  tu  madre;  luego  la  coserás. 

Pilar        Pero  si  no  estoy  tan  fatigada  como  ustedes 

creen.  (Va  por  el  cesto  de  la  costura,  y  cogiendo  una 
silla  y  aproximándola  á  su  madre,  se  sienta  y  empie- 
za á  coser  la  blusa,  que  recogerá  del  espaldar  del 

sillón  de  Ramona.)  Ea,  ya  estoy  sentada. 

Enr.  Te  has  empeñado  en  enfermar  y... 

Pilar  Si  trabajo  es  porque  tengo  fuerzas  para  ello, 
y  porque  si  no  subiera  diariamente  dos  ó 
tres  cántaros  de  agua,  ¿con  qué  iba  á  lavar 
la  ropa  y  atender  á  otras  necesidades  de  la 
casa?  ¿Con  qué  iba  á  limpiar  los  miserables 
platos  en  que  comemos? 

Enr.  ¡ComerI  Gracias  á  los  buenos  corazones  po- 

demos pronunciar  esa  palabra. 
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Ram.         ¡Dios  se  lo  premie  al  bueno  de  don  Juanl 

Pilar  (irónicamente.)  ¡Don  Juan!  ¡Si  supieran  ustedes 
que  el  mayor  pesar  que  me  aflige  es  el  de 
tener  que  llevarme  á  la  boca  el  pan  que  vie- 
ne de  manos  de  ese  señor! 

Ram.  Pilar,  por  Dios,  no  hables  así:  cualquiera 

que  te  oyese  podría  suponer  que  eras  una 
desagradecida. 

Pilar  (con  viveza.)  liso  nunca;  yo  soy  agradecida 
como  el  que  más,  porque  ustedes  me  han 
enseñado  á  serlo;  pero  agradezco  el  bien 
cuando  el  que  lo  practica  no  tiene  otro  pro- 
pósito que  apoyar  al  débil  y  enjugar  las  lá- 
grimas del  desvalido.  Esto  no  solamente  lo 
agradezco,  lo  admiro... 

Enr.  ¿Luego  no  crees  en  la  caridad  de  don  Juan? 

Pilar        No,  señor;  y  Dios  y  él  me  perdonen  si  me 

equivoco.  (Ramona  y  Enrique  se  miran  con  asombro.) 

Enr.  No  te  comprendo;  yo  solo  veo  en  este  señor 

un  alma  generosa  que  socorre  al  desgracia- 
do, como  lo  hacen  otros  hombres  ricos  que 
se  compadecen  del  que  carece  de  medios  de 
subsistencia.  Lo  que  don  Juan  realiza  es 
una  obra  meritoria  para  la  humanidad,  y 
para  Dios  mismo. 

Pilar  Me  explicaré.  Ustedes  no  ignoran  que  en 
esta  casa  habitan  familias  tanto  ó  más  des- 
graciadas que  nosotros,  porque  usted,  pa- 
dre, trabaja  algo,  y  ellas  no  lo  pueden  hacer 
y  viven  en  una  miseria  espantosa,  y  yo  re- 
flexiono y  me  pregunto:  si  los  demás  están 
en  situación  más  miserable  que  la  nuestra 
y  él  lo  sabe,  ¿por  qué  atiende  tan  solamente 
á  nuestras  necesidades  y  deja  en  triste  aban- 
dono las  de  los  otros? 

Ram.  ¡Qué  inocencia! 

Enr.  ¿Por  ventura  crees  tú  que  va  á  remediar 

don  Juan  todas  las  desdichas  á  un  tiempo? 

Pilar  No  lo  creo;  pero...  temo  que  esta  protección 
que  nos  dispensa  pueda  obedecer  á  un  fin 
particular. 

Enr.  (sobresaltado.)  (¿Qué  dicc?) 

Ram.  (Alarmada.)  ¿Acaso  has  obscrvado?... 

Pilar         He  observado  lo  bastante  en  ese  caballero 
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para  creer  que  su  caridad  no  es  desintere- 
sada. 

Enr.  Preciso  es  que  hables  con  más  claridad,  ó 

que,  si  como  supongo,  estás  equivocada,  no 
vuelvas  á  decir  esas  tonterías. 

Pilar         ¿Conque  tonterías,  eh? 

R\M.  Por  tales  tengo  tus  sospechas,  hija  mía.  Don 

Juan  no  merece  que  se  le  ofenda  con  supo- 
siciones tan  maliciosas. 

Enr.  ¡No  faltaba  másl 

Pilar  Sea  lo  que  ustedes  quieran,  y  Dios  haga  que 
no  se  vean  confirmadas  las  sospechas  que 
me  ha  inspirado  el  proceder  inexplicable 
de  don  Juan. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  DON  JUAN  elegantemente  vestido,  apareciendo  por  la 
puerta  del  foro. 


Juan  (Oesde  la  puerta.)  ¿Se  pUcdc? 

Pilar  (con  mareado  disgusto.)  (¡El!) 

Enr.  Adelante,  don  Juan;  usted  no  tiene  necesi- 

dad de  pedir  permiso  para  entrar  en  esta 
humilde  casa. 

Juan  (Entrando.)  GracíaS,  Enrique.  (Acercándose  á  Rar- 

mona  ^  ¿Y  la  enferma,  como  sigue? 
Ram.  Como  siempre,  señor;  muy  mal. 

Enr.  ¿Pero  no  toma  usted  asiento?  (Le  ofrece  una 

silla,  que  coloca  á  la  izquierda  de  Ramona.) 

Juan  Aunque  no  puedo  disponer  de  mucho  tiem- 
po les  haré  compañía  un  rato,  (se  sienta.) 
Buenas  tardes,  Pilar,  (cou  tono  muy  cariñoso.) 

Pilar  (con  sequedad.)  Buenas  tardes.  Perdóneme  que 
no  le  haya  saludado  antes. 

Juan  No  me  ha  extrañado;  ¡estás  siempre  tan  dis- 
traída I 

Pilar         Es  natural.  Las  ocupaciones  de  la  casa. 

Ahora  estaba  zurciendo  á  mi  padre  esta 
blusa,  que  aunque  mala  no  debe  continuar 
rota,  teniendo  su  dueño  una  hija  para  que 
se  la  componga. 

Juan         Muy  bien  dicho.  Toda  buena  hija  tiene  el 
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deber  de  ayudar  á  sus  padres,  y  (con  mucha 
intención )  hasta  Sacrificarse  por  ellos  si  es 
preciso. 
Pilar         (Ya  te  entiendo.) 

Juan.  -  (a  Ramona.)  ¿Pero  usted  no  siente  algún  ali- 
vio? 

Ram.  Ninguno,  don  Juan:  cada  día  que  pasa  me 

hallo  más  débil  y  con  más  calentura. 

Juan  Sin  duda  es  usted  demasiado  aprensiva;  ya 
verá,  5^a  verá  cuando  yo  le  mande  mi  mé- 
dico, que  es  una  eminencia,  como  desecha 
esos  temores  que  juzgo  infundados.  (Mirando 

atentamente  á  Pilar,  que  baja  los  ojos.)  Ksta  nOChe 

volveré  para  saber  cómo  sigue,  y  mañana 
vendrá  mi  doctor. 

Enr.  Por  Dios,  como  pagar  á  usted... 

Ram.  Gracias,  don  Juan;  pero  mi  enfermedad  es 

incurable.  Ha  consumido  cuanto  ha  podido 
ganar  con  grandes  fatigas  mi  pobre  marido 
y  lo  mucho  que  usted  nos  ha  dado  y  que 
nunca  le  agradeceremos  bastante,  y  todo 
inútilmente.  Los  médicos  me  han  leído  ya 
la  sentencia  de  muerte.  Y  después  de  esto, 
¿qué  vale  la  vida  si  no  es  otra  cosa  que  un 
prolongado  martirio?  Nada.  Dichoso  el  día 
en  que  Dios  se  apiade  de  mí  y  ponga  tér- 
mino á  mis  amarguras  y  á  la  que  por  mí 
sufren  los  seres  queridos  que  me  rodean. 

Pilar        Por  Dios,  madre,  no  diga  usted  eso. 

Enr.  Cualquiera  diría  que  estabas  en  los  últimos 
momentos. 

Juan  Vamos,  señora;  q\  buen  cristiano  debe  espe- 
rar con  resignación  la  muerte;  pero  nunca 
desearla. 

Ram.  Así  lo  hago.  Por  eso,  sin  duda,  Dios,  que 

todo  lo  puede,  prolonga  mi  existencia  para 
que  pueda  ver  realizados  mis  únicos  deseos: 
que  se  case  mi  hija  Pilar,  y  así  que  su  por- 
venir esté  asegurado,  entregaré  tranquila- 
mente mi  alma  al  Todopoderoso,  si  me  otor- 
ga tanta  felicidad. 

Juan         ¿Pero...  se  casa  Pilar? 

Enr.  fc?í,  señor;  precisamente,  hoy  hemos  recibido 

carta  de  su  novio  Antonio,  en  la  que  nos 
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participa  que  le  han  concedido  los  dueños 
del  establecimiento  en  que  está,  el  mes  de 
licencia  que  solicitó  con  objeto  de  dedicarse 
libremente  á  los  preparativos  del  matrimo- 
nio. Es  un  joven  muy  trabajador  y  muy 
honrado,  y  que  esperamos  haga  la  felicidad 
de  Pilar. 

Juan  Celebraré  que  así  sea.  (Con  ira  reconcentrada.)' 

(Pero  no  será,  [imposible!  ¡Estoy  ciego  por 

ella  y  sería  capaz...) 
Enr.  Opina  usted  como  nosotros,  ¿no  es  así? 

Ram.  ¿Qué  le  parece,  don  Juan? 

Juan         Pues...  ya  lo  he  dicho...  bien,  muy  bien  y 

por  ello  os  felicito,  y  sobre  todo  á  Pilar. 
Pilar         Agradezco  con  toda  el  alma  esa  felicitación. 
Juan         (Yo  evitaré  que  ese  matrimonio  se  reahce. 

Prepararé  hoy  mismo  un  golpe  decisivo,. 

enérgico...  y  veremos.)  ¿Y  cuándo  se  casan 

ustedes? 

Ram.  No  se  ha  fijado  aún  el  día;  pero  como  Anto- 

nio no  tiene  más  que  un  mes  de  licencia^ 
será  lo  más  pronto  posible. 

Juan  (¡Más  pronto  realizaré  yo  mis  planes!)  Ten- 
dré sumo  gusto  en  asistir  á  la  boda  de  Pilar,, 
si  soy  uno  de  los  invitados. 

Enr.  ¡No  faltaba  más!  Contamos  desde  este  mo- 

mento con  que  nos  honrará  usted. 

Juan  Seguramente. 

Ram.  ¿Podía  usted  creer  que  éramos  tan  ingratos 
que  lo  olvidáramos  en  esa  ocasión? 

Juan  Nada  de  cío,  Ramona.  Sé  que  me  tienen 
ustedes  en  la  memoria,  y  ;.un  la  misma  Pi- 
lar (intencionadamente.)  nO  me  olvidará. 

Pilar         Yo...  no.  .  no  lo  olvido 

Juan  (Le/antándose.)  Conque...  voy  á  ver  si  hallo  al 
médico. 

Ram.         Por  mí  no  se  moleste,  señor. 

Juan  Tengo,  además,  que  hacer  otras  cosas.  (Esta 
muchacha  se  prepara  para  oponerme  una 
resistencia  heroica,  y  yo  estoy  dispuesto  á 

todo.  Rapidez  y  audacia.)  (Mirando  el  reloj.) 

Enr.  ¿Tanta  prisa  tiene  usted  hoy? 

Juan  Mucha;  es  tarde,  y. .  Pilar,  ¿me  quieres  dar 
una  poca  de  agua  antes  de  marcharme? 
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Pilar        Sí,  señor;  en  seguida,  (se  dirige  Piiar  a  la  mesa 

del  foro,  y  cogiendo  un  veso  grande,  le  llena  con  el 
agua  del  Cflnlaro.) 

Juan  ¡Ah!...  Por  si  tiene  la  enferma  alguna  nece- 
sidad antes  de  que  yo  vuelva,  dejo  á  usted 

esto.  (Saca  de  uno  de  los  bolsillos  del  chaleco  dos 
piezas  de  cinco  pesetas  y  las  dtposita  sobre  la  mesilla 
del  trabajo.) 

Ram.     -   ¡Bendito  sea! 

Enr.  ¡Cuánto  bien  nos  hacel  Si  no  fuera  por  él, 

no  sé  qué  seria  de  nosotros. 

Juan  Eso  no  vale  nada.  (Le  presenta  el  vaso  Pilar.) 

Mucha  agua  es  esa  para  mí.  (Hablan  en  voz  baja 

y  sin  fijarse  en  dea  Juan  ni  en  Pilar  los  padres  de 
ésta.) 

Pilar        Beba  la  que  quiera. 

Juan  (Hace  que  bebe.  A  Pilar.)  Lo  que  quiei'o  cs  ha- 
blarte sin  testigos  de  un  asunto  que  te  inte- 
resa mucho. 

Pilar        ¿A  mí,  y  sin  testigos?  ¿Y  por  qué  no  ahora? 

Juan  (a  Piiar.)  Ahora  no  puede  ser;  más  tarde;  cá- 
llate, que  puedes  comprometerme.  Vaya, 
hasta  otro  rato. 

Enr.         ¿Quiere  usted  que  le  acompañe? 

Juan         No  es  necesario.  Adiós. 

Ram.  Que  él  lo  bendiga.  (Acompaña  Enrique  á  don  Juan 

hasta  la  puerta  del  foro,  y  permanece  en  ella  todo  el 
tiempo  que  dure  lo  que  dice  Pilar.) 

Pilar  (¡Que  me  tiene  que  hablar  sin  testigos!...  Me 
lo  temía.  Voy  á  decirlo  á  mis  padres...  Pero 
no,  aun  nada  me  ha  dicho,  y  me  previene 
de  que  podría  comprometerlo,  y  sin  duda  le 
daría  un  disgusto  á  mi  pobre  madre,  cuyo 
estado  es  delicadísimo.  Esperaré.) 

ESCENA  IV 

dichos  y  MARTÍNEZ  por  el  foro 


Mart  .  (Con  aire  de  satisfacción.)  Buenas  tardes,  familia. 

Pilar  Muy  buenas,  señor  Martínez. 

Enr.  ¡Hola,  Joaquín!  ¿Qué  dices  de  bueno? 

JVIart.  Lo  de  siempre,  chico. 
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Ram.         Milagro  en  usted. 

Mart.  Ya  conocen  mi  carácter,  y  saben  que  á  mí 
lo  mismo  me  da  por  lo  que  va  que  por  lo 
que  viene,  y  el  que  cree  darme  un  disgusto, 

se  lo  lleva,  y...  gordo.  (Se  sienta  ai  lado  izquierdo  * 
de  Ramona .) 

Enr.         Lo  creo. 

Marx.  (a  Ramona.)  Y  usted,  ficuándo  va  á  llegar  el 
día  que  se  atreva  á  ir  de  merienda  á  las 
Ventas? 

Ram.  ¡Siempre  de  tan  buen  humor! 

Mart.  ¿Qué  quieren  ustedes  que  haga?  Cada  uno 
es  como  Dios  lo  ha  hecho. 

Enr.         No  estoy  conforme  contigo. 

Mart.  Porque  no  te  da  la  gana.  ¿Quién  te  manda 
tomar  las  cosas  tan  á  pecho? 

Enr.  Parece  mentira  que  hables  así,  conociendo 

lo  mismo  que  nosotros  la  situación  en  que 
nos  encontramos. 

Mart.  Esa  es  la  madre  del  cordero.  Si  no  os  pre- 
ocuparais tanto  de  vuestra  situación,  seríais 
menos  desgraciados  de  lo  que  sois.  Y  si  no, 
vamos  á  ver:  ¿no  sabes  ya  lo  que  son  enfer- 
medades? ¿Es  que  desconocen  ustedes  lo 
que  es  pasar  hambre?  ¿Os  falta  resignación 
para  sufrir  los  golpes  de  la  fortuna? 

Ram.  Bien  habla  usted,  Joaquín.  Seguramente  no 

ha  padecido  una  enfermedad  como  la  mía. 

Enr.  Ni  la  terrible  escasez  en  que  nos  vemos.  (Em- 
pieza a  obscurecer.) 

Pilar        ¿Le  parece  á  usted  poco? 

Mart.  No,  ya  sé  que  es  bastante;  pero  me  parece 
demasiado  cuando  se  aumentan  esos  males 
con  la  falta  de  valor  para  sufrirlos. 

Enr.  Ya  lo  creo;  si  todos  pensáramos  como  tú, 
seríamos  relativamente  felices,  (oscurece  más.) 

Mart  .       ¿De  modo  que  yo  soy  feliz? 

Enr.         Cualquiera  que  te  oiga  lo  creerá. 

Ram.  Ya  es  de  noche...  enciende  el  quinqué,  Pi- 
lar, (lo  hace  esta.) 

Mart.  Pues...  te  diré;  respecto  á  mi  hijo  tienes  ra- 
zón. El  me  dá  todos  los  gustos  que  quiero, 
y  prueba  de  ello  es  que  no  hago  otra  cosa 
que  comer,  beber  y  pasearme. 
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Pilar 

Ram. 
Mart, 


Enr. 
Mart. 
Pilar 
Ram. 
Mart  , 


Enr. 

Mart 

Ram. 
Enr. 
Mart 


Ram. 


Mart 

Enr. 
Mart 

Ram. 
Mart, 


Enr. 
Mart 


(ocupada  en  encender  el  quinqué.)  Para  eSO  eS  SU 

hijo. 

^,Qué  más  puede  desear? 
Como  desear  respecto  á  él,  nada;  pero,  en 
cambio,  tengo  una  nuera  que  es  peor  para 
mí  que  la  sombra  del  guao.  Con  decirles 
que  el  otro  día  le  dijo  á  mi  hijo:  « — Mira, 
Vicente,  tu  padre  debia  marcharse  una  tem- 
poradita  al  pueblo  con  su  hermana,  y  de 
ese  modo  no  sería  para  nosotros  la  carga 

tan  pesada.»  (^Se  sienta  Pilar  á  la  izquierda  de  Mar- 
tínez.) 

¿Es  de  veras? 
Como  lo  oyes. 
jVaya  una  hija! 

Y  si  Vicente  hubiera  hecho  caso... 
Me  hubiera  ido.  ¿A.  mí  qué  más  me  da?  La 
cuestión  es  vivir.  Después  de  todo  me  ha- 
cían un  favor. 
¿Por  qué? 

Pues  muy  sencillo:  porque  mientras  iba  y 
venía  viajaba  de  momio. 
¡Vaya  una  salida! 
¿Y  tu  hijo  qué  contestó  á  eso? 
¿Qué  había  de  contestar?  Lo  de  siempre: . 
que  él  era  el  amo  de  su  casa,  y  lo  dijo  con 
un  tonillo  que  si  la  mujer  insiste  me  pare- 
ce que  (Haciendo  ademan  de  pegar.)  COhra  siu 

descuento. 

Bien  hecho:  el  hijo  que  es  bueno  no  debe, 
por  ningún  concepto,  abandonar  á  sus  pa- 
dres. 

Abandonarme,  nunca,  y  la  prueba  es  lo  que 
ha  hecho  hoy. 
¿Qué  ha  hecho? 

Hemos  sabido  por  una  carta  que  mi  hija 
Rosario  ha  dado  á  luz  un  niño. 
¿Otro  nieto? 

Otro.  Al  saberlo  le  dije  que  tendría  mucho 
gusto  en  sacarle  de  pila,  y  le  faltó  tiempo 
para  decirme  que  sí  y  darme  dinero  para 
el  viaje. 

¿Según  eso  vas  al  pueblo? 
Esta  misma  noche. 
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Pilar  ¿Y  qué  nombre  le  van  ustedes  á  poner  al 
chico? 

Mart-.  Eso  ya  lo  veremos;  pero  ahora  que  caigo, 
¿qué  noticias  me  dais  de  Antonio? 

Pilar  Hoy  nos  ha  escrito  diciéndonos  que  ha  pe- 
dido permiso  en  el  establecimiento,  y  ven- 
drá dentro  de  unos  días. 

Mart.       Pero...  ¿á  casarse? 

Ram.         Eso  dice. 

Mart.       Vamos,  me  alegro  de  que  así  sea  por  no  ver 

á  esta  (Por  Pilar.)  tan  tristona. 
Pilar         Ya  sabe  usted  que  mi  carácter  es  así. 
Mart.        Lo  sé;  pero  de  algunos  días  á  esta  parte,  lo 

estás  más  que  de  costumbre,  (a  Enrique  y  á 

Ramona.)  ¿No  es  verdad? 
Ram.         No  es  extraño,  queriéndome  tanto,  y  viendo 

que  cada  día  estoy  peor. 
Mart.        Bueno,  bueno;  déjese  usted  de  aprensiones, 

y  á  ver  si  cuando  vuelva  la  encuentro  com- 
pletamente buena. 
Ram.  ¡Dios  lo  haga!  Que  no  lo  hará. 

Enr.         ¿Qué  prisa  tienes? 
Pilar         ¿A  dónde  va  usted  ahora? 
Mart.        A  cenar,  que  á  las  diez  y  media  sale  el  que 

no  espera. 

Enr.         ¿y  cuántos  días  vas  á  estar  en  el  pueblo? 
Mart.        No  lo  sé;  pocos. 

Enr.         Te  lo  digo,  porque  queremos  que  estés  aquí 

para  el  día  de  la  boda. 
Eam.         Martínez,  haga  usted  lo  posible  por  venir. 
Mart.        Ya  lo  creo;  primero  se  queda  el  chiquillo 

moro. 

Pilar        (sonriendo.)  ¡Qué  ocurrencia! 

Mart.        Conque,  lo  dicho:  que  no  haya  novedad. 

Enr.';      ■  Que  lleves  buen  viaje. 

Mart.        Adiós,  Ramona. 

Ram.  Adiós,  Martínez. 

Pilar        Que  no  se  le  olvide,  ¿eh?... 

Mart.        Calla,  feota;  qué  se  me  había  de  olvidar.. \ 

(vase  por  el  foro.) 


2 
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ESCENA  V 

DICHOS,  menos  MARTINEZ 

Enr,         Ahí  tienes  al  hombre  más  dichoso  del  mun- 
do; para  él  no  hay  penas. 
Ram.  ¡y  cuánto  nos  quierel 

Enr.         Es  un  buen  amigo. 

Pilar        Cuando  ustedes  quieran,  pondré  la  mesa. 

Enr.  Yo  no  tengo  ganas  de  cenar,  hija  mía.  Aho- 
ra, lo  que  voy  á  hacer  es  descansar  un  rato, 
para  que  luego  lo  hagas  tú.  Después  tomaré 
un  bocado. 

Ram.  Por  mí  no  lo  hagas,  Enrique.  Esta  noche 
me  encuentro  algo  mejor  y  quiero  ver  si 
puedo  conciHar  el  sueño. 

Enk.  En  ese  caso,  vamos;  levántate  y  apóyate  en 
mí.  Me  quedaré  á  tu  lado  hasta  que  te  en- 
tregues al  reposo. 

Ram.  (Levantándose.)  DioS  me  dé  fuerzas.  (Se  apoya  en 

un  brazo  de  Enrique.) 

Pilar  ¿Pero  no  toma  usted  antes  un  poco  de  caldo? 
Ram.         Ahora,  no;  luego,  más  tarde.  Cena  tú  lo  que 

haya.  (Vase  por  la  izquierda  lentamente,  y  apoyada 
en  Enrique.) 


ESCENA  VI 

PILAR;  después  DON  JUAN 


Pilar  ¡Pobres  padres!  ¡Ignoran  que  estoy  amena- 
zada por  un  peligro  que  no  vieron  y  que  yo 
presentía!...  ¡Si  supieran  que  don  Juan  me 
ha  pedido  una  entrevista  sin  testigos! . . . 
(Pausa.)  ¿Qué  tendrá  que  decirme?  ¿Qué  in- 
tentará? 

Juan         (Desde  la  puerta.)  ¡Pilar! 
Pilar        ¡Dios  mío! 

Juan  ¿Estás  sola?  (Se  adelanta.) 

Pilar        (Valor  y  serenidad.)  Ya  lo  véis.  Mi  madre 
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está  descansando  y  mi  padre  vela  su  sueño. 

Si  quiere  usted  le  llamaré. 
-Juan         De  ningún  modo;  esta  visita  es  sólo  para  tí. 
Pilar        ¿Para  mí?...  No  comprendo... 
Juan         Flaca  eres  de  memoria.  ¿Has  olvidado  lo 

que  te  dige  hace  un  rato? 
Pilar        Tanto  como  olvidarlo,  no  señor;  pero  creí 

que  no  le  corría  tanta  prisa 
Juan         Lo  que  se  puede  hacer  hoy  no  se  debe  dejar 

para  mañana,  y  mucho  menos  cuando  se 

trata  de  tu  porvenir  y  de  la  tranquilidad  de 

tus  padres. 

Pilar  ¿Tiene  relación  con  Antonio  lo  que  me  va 
usted  á  decir? 

•  Juan  Sí,  con  ese  hombre  á  quien,  s¿gún  parece, 
quieres  tanto. 

Pilar  ¡Oh,  sí  mucho!  ¿A  qué  negarlo?  El  ha  sido  mi 
primero  y  único  amor,  y  él  será  mi  esposo. 

■  Juan         ¿Luego  estás  decidida?  ¿Tanto  le  amas? 

Pilar  Con  toda  mi  alma.  Antonio  es  honrado  y 
me  quiere  tanto  como  yo  á  él. 

'  Juan  Sí,  muy  honrado;  pero...  muy  pobre  y  no 
podrá  labrar  tu  felicidad. 

'  Pilar  ¿Cree  usted  que  yo  la  esperaba  del  dinero? 
¿Acaso  lo  es  todo? 

-Juan  Todo  absolutamente,  no;  pero  sí  una  gran 
parte,  la  mayor  para  conseguirla.  No  seas 
inocente,  Pilar,  y  desecha  esas  vanas  ilusio- 
nes que  una  triste  realidad  puede  destruir 
en  plazo  breve.  A  una  muchacha  tan  bonita 
como  tú  lo  eres,  no  le  faltarán  hombres  de 
elevada  posición  que  le  brinden  con  rique- 
zas y  comodidades,  en  prueba  de  su  cariño. 

'Pilar        Gracias,  don  Juan,  por  sus  frases  de  elogio. 

Una  joven  de  mi  clase  no  puede,  no  debe 
aspirar  á  otra  posición  que  á  la  que  le  ofrez- 
ca con  su  amor  y  su  trabajo  un  hombre  de 
las  condiciones  de  Antonio. 

-Juan  ¿Y  si  alguno — que  sin  duda  te  amará  más 
que  ese  Antonio— te  ofreciese  su  fortuna  y 
librarte  con  ella  de  la  miseria  y  salvar  segu- 
ramente la  vida  de  tu  querida  madre,  no  le 
escucharías,  sin  perjuicio  de  que  después 
le  casaras  con  Antonio? 
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Pilar  (¡Qué  horror!)  Don  Juan,  para  contestar  á 
sus  palabras  necesitaría  ofenderle,  y  yo  no 
debo  dirigir  ofensas  al  protector  de  esta  des- 
graciada familia. 

Juan         Íso  importa;  me  ofendas  ó  no,  habla. 

Pilar  Pues  bien;  ¿me  promete  usted  contestar  cla- 
ramente á  mis  preguntas? 

Juan         Lo  prometo. 

Pilar  ¿Es  usted  ese  hombre  que  se  halla  dispuesta 
á  entregarme  su  fortuna? 

Juan  Yo  soy,  Pilar;  yo  que  estoy  locamente  apa- 
sionado hor  ti. 

Pilar  ¿Luego  esa  caridad  que  mis  padres  creían- 
sincera,  como  inspirada  por  sus  infortunios, 
era  un  pretexto  para  llegar  hasta  mí  y  rea- 
lizar sus  propósitos? 

Juan  ¡Nunca!  Esa  caridad  era  y  lo  es  real  y  desin- 
teresada. 

Pilar  Don  Juan,  la  mentira  es  un  pecado  repug- 
nante, pero  lo  es  más  cuando  el  que  miente 
tiene  la  cabeza  cubierta  de  canas. 

Juan  ¡Pilar! 

PiLAK  ¡Ah!  no  me  había  engañado  con  sus  actos 
de  falsa  generosidad;  sus  ojos,  la  intención- 
de  sus  palabras  vendían  á  usted  en  más  de 
una  ocasión;  sí,  ellos,  por  los  que  se  escapa 
su  alma  ansiosa,  me  hicieron  comprender 
que  el  lobo  hambriento,  disfrazado  con  la 
piel  del  tímido  cordero,  acechaba  el  mo- 
mento oportuno  para  apoderarse  de  la  presa 
codiciada. 

Juan  Pilar,  repara  en  que  me  estás  hiriendo  gra-- 
vemente. 

Pilar  Pero  es  claro;  usted  diría:  esta  pobre  familia 
carece  de  lo  más  necesario;  yo  los  auxiliaré, 
y  la  hija,  la  desgraciada  muchacha,  me  pa- 
gara los  favores  con  su  honra,  y  se  dedicó  á 
continuar  la  empresa,  que  juzgan  fácil  los 
que  como  usted  tienen  dinero  y  creen  que 
las  mujeres  pobres  carecen  de  dignidad  y 
son  una  rnercancía  que  se  adjudica  al  me- 
jor postor.  * 

Juan  (¡Así,  indignada,  me  parece  más  encanta- 
dora!) 
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-Pilar  Y  se  equivoca  usted,  don  Juan.  Los  pobres 
dignos  tienen  una  ventaja  sobre  los  ricos 
como  usted:  que  desprecianeldinerosi  .no 
es  honradamente  adquirido,  y  lo  arrojan  á 
la  cara  del  miserable  explotador  cuando 
este  es  tan  atrevido  y  cínico  que  pretende 
comprar  el  honor,  que  está  por  encima  de 
todas  las  riquezas. 
.Juan         Raz(3n  tenías  al  decir  que  ibas  á  ofenderme. 

Pero  no  importa;  todo  esto  y  más  te  perdo- 
naría si  te  apiadaras  de  mí,  Pilar.  Sin  tu 
amor  no  puedo  vivir.  Ten  en  cuenta  que  á 
mis  años  son  las  pasiones  amorosas  tan  vio- 
lentas que  trastornan  la  razón  3'  arrastran 
al  amante  á  los  más  peligrosos  extremos. 
Compadéceme. 
Pilar  Para  compadeceros  y  acceder  á  vuestras  sú- 
plicas, tendría  que  sacrificar  la  dicha  de 
otro  hombre  al  que  quiero  con  todo  mi  co- 
razón y  que  tiene  un  perfecto  derecho  á 
exigirme  que  cumpla  mi  juramento.  Sin 
duda,  si  hoy  os  compadeciera,  no  podría  yo, 
por  indigna,  ser  compadecida  mañana. 
Considera,  Pilar,  que  de  tí  depende  la  feli- 
cidad de  tus  padres,  la  vida  de  esa  pobre 
mujer,  ya  casi  en  la  agonía. . 
(Llorando.)  [Pobre  madrei 
Mira,  Pilar;  yo  poseo  una  hermosa  casa  de 
campo  á  muy  pocas  leguas  de  Madrid.  Si 
tú  quisieras  podríamos  convertirla  en  nido 
de  nuestros  amores.  Huye  conmigo  á  esa 
solitaria  posesión  que  no  visitan  mis  amigos, 
que  todos  ignoran  que  es  mía.  (Durante  estas 

palabras  de  don  Juan  permanecerá  Pilar  con  la  cara 
oculta  entre  las  manos  y   llorando  silenciosamente.) 

Dejaremos  dinero  en  abundancia  para  que 
tus  padres  no,  carezcan  de  nada  y  se  pueda 
atender  á  la  curación  de  la  enferma.  Si 
quieres  protegeré  indirectamente  á  Antonio. 
Pilar  ¡Miserable!...  ¿esto  más?  ¿Pero  qué  concepto 
ha  formado  usted  de  mí,  de  ese  hombre 
honrado  con  el  cual  voy  á  unirme?  ¿Cree 
usted  que  por  un  puñado  de  oro  venderían 
mis  padres  la  honra  inmaculada  de  su  hija? 


Juan 


Pilar 
Juan 
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No,  no  son  tan  ruines  como  usted.  ¡Maldi-^ 
ta,  mil  veces  maldita  la  hora  en  que  pisó 
los  umbrales  de  esta  casa,  maldita  la  pri- 
mera moneda  que  recibimos  de  sus  manos! 

Juan  (¡Ah,  imposible!  ¡No  puedo  más!  ¡Bien  hice 
en  preparar  el  golpe  que  al  fin  no  tenga 
más  remedio  que  dar!) 

Pilar  Salga  usted  de  aquí  lo  antes  posible  si  no 
quiere  que  llame  á  mis  padres,  á  los  ve- 
cinos... 

Juan  Me  voy;  pero  oye  antes.  Tú  ignoras  lo  que 
ocurre.  Contra  tu  anciano  padre  se  ha  for- 
mulado una  terrible  denuncia  que  puede 
comprometer  su  libertad. 

Filar        ^i^Contra  mi  padre? 

Juan         Sí,  y  yo  puedo  librarle  de  las  garras  de  la  , 

justicia.  De  tí  depende... 
Pilar         ¡Mentira!  Fuera  de  aquí,  canalla, 
Juan         Calla...  (Sea,  y  veremos  quién  venceá  quién.) 

(vase  precipitadamente  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII 

pilar  y  ENRIQUE 

Pilar  Las  últimas  palabras  de  ese  infame  ha» 
llenado  mi  alma  de  inquietudes.  Esa  de- 
nuncia. Dios  mío,  esa  denuncia... 

EnR.  (Por  la  puerta  por  donde  se  fué.)  ¿Pilar,  hija... 

estás  ahí? 

Pilar  Sí,  padre...  ¿no  me  ve  usted?  Está  usted  muy 
agitado...  ¿qué  ocurre?  (¿Si  habrá  oído  algo?) 

Enr.  He  tenido  una  pesadilla  horrible;  ven,  dame 

un  abrazo  y  con  tus  caricias  se  disipará  la 
impresión  que  me  ha  causado. 

Pilar        (Una  pesadilla. .  ¿Si  será  por  lo  que  dice  don. 

Juan?)  (Se  abrazan.) 

Enr.  jHija  mía!  Vamos,  ya  estoy  m.ás  tranquilo.. 

Pilar        ¿Pero  no  me  dice  usted  lo  que  ha  soñado? 
Enr.  Nada,  no  quiero  afligirte... 

Pilar  (¡Ay,  Dios,  ¿qué  será?)  (eh  este  momento  apare- 

cen en  la  puerta  del  foro  los  agente:  de  la  autoridad^ 
el  primero  con  gabán  ó  levita,  sombrero  de  copa  y 
bastón  con  borlas,  y  el  segundo  con  hongo  y  bastón.);. 


ESCENA  ÚLTIMA 


DICHOS,  los  AGENTES  de  la  autoridad  y  RAMONA 


Agente  (Desdo  la  puerta.)  ¿Enrique  Crespo? 

Enr.  Servidor. 

Pilar  (¿Qué  veo?  Es  la  autoridad.) 

Agente      En  nombre  de  la  ley,  dése  usted  preso. 

(Adelantando  seguido  por  el  otro.) 

Pilar  ¿Mi  padre  preso?  No  puede  ser;  mi  padre  no 
ha  cometido  ningún  delito.  ¿Verdad,  padre 
mío? 

Enr.  ¿Yo  ..  á  la  cárcel?  (con  asombro.)  ¿De  qué  se 

me  acusa? 
Agente      Lo  ignoro. 

Otro         Nosotros  obedecemos  órdenes  superiores. 
Pilar        (¡Virgen  Santísima;  si  mi  madre  despierta!) 
Enr.  ¿De  modo  que  voy  preso  sin  saber  por  qué? 

RaM.  (Por  la  misma  puerta  por  la  que  salió  Enrique.)  Qué 

es  lo  que  oído?  ¡Enrique,  Pilari 
Enr.  ¡Esposa  mía! 

Pilar  ¡Madre! 
Ram.  ¿Tú  preso? 

Enr.  Sí,  Ramona;  pero  no  te  asustes.  Debe  de 

ser  una  equivocación;  voy  inocente  y  pronto 
volveré  á  tu  lado. 

Ram.  (cayendo  pesadamente  sobre  el  sillón.)  La  mise- 

ria... la  espantosa  miseria...  llegó  mi  última 
hora...  me  siento  mo...  rir  .. 

Enr.  ¡Esposa!  (Abrazándola.) 

Pilar         ¡Madre  de  mi  alma!  (Abrazándola.) 

Ram.  ¡Jesús!  (Espira,  doblándo  la  cabeza.) 

Pilar  ¡Gran  Dios! 

Agevte  La  justicia  espera. 

Enr.  Aquí  estoy. 

Otro  Vamos. 

Enr.  ¡No  hay  salvación!  (Besa  en  la  frente  á  Ramona.) 

Agente      En  marcha. 
Pilar  ¡Padre! 

Enr.  Cúmplase  la  ley.  Vamos. 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma   decoración  del   acto  anterior 


ESCENA  PRIMERA 

PILAR,  vestida  con  traje  negro,  y  DON  JUAN;  la  primera  dormi- 
tando en  el  sil'ón,  y  el  segundo  contemplándola,  desde  la  puerta, 
nn  brevísimo  ins^nte.  Los  muebles  estarán  distribuiíios  en  forma 
distinta  de  la  que  tenían  en  el  primer  acto 

Juan  (Acercándole  lentamente.)  DioS  te  guarde,  Pilar... 

(Viendo  que  está  dormida.)  ¡Está  dormidal  (Breve 

pausa.)  Mejor.  Así  me  será  más  fácil  realizar 
mi  intento;  un  ardid  que  puede  darme  un 

buen  resultado.  (Mira  con  recelo  á  derecln  á  iz- 
quierda.) ¡Ah...  es  el  sitio  más  apropósito!  (Di- 
rígese á  una  silla  d'í  la  derecha,  en  cuyo  espaldar 
habrá  colgado  un  delantal  é  introduce,  rápidamente, 
en  uno  de  sus  bolsillos,  que  se  verá  desde  el  público, 
una  carta,  cuidando  de  dejar  fuera  parte  de  ella.) 

Ya  está,  (pau&a )  Esto  no  tiene  más  que  un 
inconveniente,  el  de  que  vea  la  carta  Pilar 
antes  que  Antonio,  su  visitante  asiduo;  pero 
si  este  la  halla,  m:  victoria  es  segura,  (con- 
templa un  breve  instante  á  Pilar  y  vase  por  el  foro 

sigilosamente.)  Por  encima  de  tu  virtud  y  de 
tu  voluntad,  está  un  imperioso  deseo  que 
no  puedo  resistir.  ¡Juré  hacerte  mía  por  to- 
dos los  medios  y  lo  serás! 


ESCENA  II 


PILAR  sola,  despertando  y  conmovida 

¡Madre!  ¡Madre  mía!  (Breve  pausa.)  No  puedo 
acostumbrarme  á  la  idea  de  su  eterna  au- 
sencia. (Breve  pausa.)  No  hay  en  el  mundo  pe- 
sar mayor  que  llamar  á  una  madre  en  su- 
premos momentos  de  angustia  y  no  poder 
oir  su  voz  siempre  cariñosa.  ¡Oh,  Dios  mío! 
¿En  qué  puedo  haberte  ofendido  para  que 
así  me  castigues?  Si  soy  culpable  ilumina 
mi  razón  para  que  conozca  mis  culpas;  si 
no  lo  soy  apiádate  de  mí,  descubriendo  al 
infame  autor  de  mis  desventuras.  ¡Señor,  te 
lo  ruego  por  el  último  suspiro  de  mi  adora- 
da madre!  (Breve  pausa.)  ¡Ah,  si  la  mártir  le- 
vantara la  cabeza  y  me  viera  en  tan  triste 
abandono,  moriría  de  pesadumbre  como  yo 
moriré  por  ella,  vencida  por  el  dolor  tam- 
bién! Sí,  moriré.  Pero  mi  muerte  me  pro- 
porcionará la  última  y  la  mayor  satisfac- 
ción: la  de  volver  á  su  lado.  Y  así,  dando 
rienda  suelta  á  mis  amarguras,  me  olvido 
algunas  veces  de  mi  padre.  ¡De  mi  padre! 
¿Qué  habrá  sido  de  él?  ¿A.  dónde  le  habrán 
conducido?  Porque  en  la  cárcel  no  está  ni 
han  producido  efecto  cuantas  gestiones 
se  han  hecho  para  encontrarlo.  Habló  don 
Juan  de  una  terrible  denuncia;  pero  des- 
pués nada  dice.  Acaso  con  la  más  pérfida 
de  las  intenciones  oculta  un  secreto  del 
que  depende  mi  tranquilidad.  ¡Y  3^0  no  pue- 
do resistir  más  esta  angustiosa  incertidum- 
bre.  (Breve  pausa.)  ¡Ah;  si  don  Juan  lo  supiera 
y  lo  callara  para  vencer  mi  tenaz  oposición  á 
sus  pretensiones;  si  fuera  tan  vil  que  se  goza- 
ra con  mi  tormento...!  Pero  no,  es  imposible. 
Lo  lógico  es  que  para  darme  una  prueba  de 
su  ciega  pasión,  haga  cuanto  esté  de  su  par- 
te por  averiguar  el  paradero  de  mi  padre. 
¡Uios  mío,  Dios  mío!  ¡Qué  horrible  lucha! 
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ESCENA  III 

DICHA  y  ANTONIO  por  el  foro  y  con  marcadas  muestras  de  can- 
sancio y  desesperación 


Ant 


Pilar 
Ant. 


Pilar 
Ant. 


Pilar 

Ant. 

Pilar 


Ant. 


Pilar 


Todo  ha  sido  inútil  hasta  ahora.  No  parece». 
Pilar,  no  parece,  (piiar  iior  i.)  Ni  en  el  Gobier- 
no civil  ni  en  el  Juzgado  saben  una  palabra 
de  la  desaparición  de  tu  padre. 
Pero... 

Se  limitan  á  decir  que  harán  las  necesaria» 
diligencias  para  hallarlo;  pero  que  conviene^ 
que  hagamos  una  denuncia  en  toda  regla; 
que  ellos  no  tienen  noticias;  que  nosotros 
debemos  manifestar  nuestras  sospechas,  y... 
como  no  las  tenemos...  yo  al  menos...  Pare- 
ce que  se  lo  ha  tragado  la  tierra. 
¿Luego  no  hay  ya  esperanzas? 
Eso  es  lo  último  que  debe  de  perderse.  Dios^ 
es  justo  y  nos  dará  fuerzas  para  seguir  lu- 
chando hasta  dar  con  el  infeÜz  que,  sin 
duda,  sufrirá  en  estos  instantes  mayores  an- 
sias que  las  nuestras.  Animo,  querida  Pilar. 
Te  digo  ahora  lo  mismo  que  te  dije  al  saber 
la  desgracia  que  te  afligía:  tu  padre  no  está 
preso  por  ningún  procedimiento  legal.  Es 
objeto  de  alguna  infame  trama.  Tal  vez  ten-^ 
ga  enemigos.  Quizás... 
¿Qué?...  Mi  padre  es  un  hombre  honrado. 
Nunca  lo  puse  en  duda. 
(¿Qué  pesadilla  sería  aquella  de  la  que  me 
habló  momentos  antes  de  ser  detenido?) 
(Breve  pansa.)  Pero  SÍ  mí  padre  es  bueno,  si  no 
hizo  nunca  mal  á  nadie,  ¿quién  ha  podida 
causarle  tanto  daño? 

Tú  eres  muy  joven,  Pilar,  y  no  conoces  el 
mundo.  En  tu  virginal  corazón  no  penetra- 
ron jamás  los  sentimientos  del  odio,  de  la 
venganza,  y  no  es  extraño  que  rechaces 
ciertas  sospechas. 

(Dejándose  caer  en  el  sillón.)  ¡Qué  desgraciada. 
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soyl  ¡Sola,  abandonada!...  ¡Si  no  fuera  por 
ti,  Antonio,  no  sé  lo  que  sería  de  mil  (so- 
lloza.) 

Ant.  Vamos,  resignación  y  firmeza.  La  fatalidad 

nos  persigue  y  hay  que  combatirla  con  la 
misma  rudeza  que  emplea  en  sus  ataques. 
¿Crees  acaso  que  no  sufro  tanto  como  tú?... 
Sí,  Pilar;  yo  quiero  á  tu  padre  tanto  como 
al  mío,  y  como  quería  á  tu  inolvidable  ma- 
dre, (sigue  sollozando  Pilar.)  A  ti  más  que  á  mí 

vida.  ¿No  he  de  padecer  horriblemente  al 
ver  que  el  llanto  abrasa  tus  hermosos  ojos?' 
Pilar         ¡Qué  bueno  eres,  Antonio! 

Ant.  (Con  arrebato  de  pasión.)  Pei'O  yO  te  jurO,  por  la 

santa  memoria  de  mi  madre,  que  he  de  en- 
contrarle, y  si  es  víctima,  como  supongo,  de 
un  infame  complot,  ¡ay  de  los  que  te  han 
hecho  derramar  esas  preciosas  lágrimas! 

Pilar  ¡Dios  te  oiga!  Pero  si  así  sucediese,  te  pido 
por  él  que  tú  no  te  comprometasy  no  aumen- 
tes mis  pesares.  Si  hay  culpables,  que  la  jus- 
ticia divina  se  encargue  de  su  castigo.  In- 
mensa sería  mi  dicha  al  poderte  abrazar 
después  de  estar  mi  padre  en  libertad,  pero 
aún  mayor  mi  duelo  si  te  perdiera.  ¿Has  ol- 
vidado que  te  quiero  con  toda  mi  alma? 
¿Que  eres  mi  único  consuelo? 

Ant.  No,  vida  mía;  pero  considera  que  la  deten- 

ción arbitraria  de  tu  padre  ha  originado  to- 
dos los  males  que  sufrimos,  retrasando  he 
feliz  momento  de  nuestra  unión.  Es  más,  ¡1 
sido  la  causa  de  que  en  ocasiones  dude  do 
tu  cariño... 

Filar        ¿Dudar?  ¿Y  por  qué? 

Ant.  No  sé;  pero  si  es  cierto  que  me  quieres,  ¿por- 

qué  estando  necesitada  y  siendo  yo  tu  único 
sostén  rechazas  los  auxilios  que  te  ofrezco  y 
que  no  son  otra  cosa  que  un  anticipo  des- 
interesado? 

Pilar  ¿Y  dudas  de  mi  cariño  porque  con  una  dig- 
nidad natural  en  quien  se  encuentra  en  mi 
caso  no  he  aceptado  tus  ofrecimientos  de 
dinero?  No,  Antonio,  no  dudes  de  mí.  Te^ 
quiero  como  siempre  te  quise,  más  aún. 
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\Ant.  ¡Entonces,  ¿por  qué  no  admites  los  pobres 

recursos  que  te  quiero  facilitar? 
Pilar        No  los  admito,  no  por  vano  orgullo.  ¿No 
comprendes  que  cediendo  á  tus  instancias 
dejaría  de  ser  la  que  siempre  fui  y  seré 
para  tí? 

.Ant.  (Reflexionando )  Diccs  bien.  Cometí  una  grave 

falta  no  reconociendo  en  tí  un  espíritu  su- 
perior. 

Pilar        Falta,  no;  tu  proceder  es  noble  y  no  lo  olvi- 
daré nunca. 

Ant.  Sea  lo  que  sea;  pero  esto  no  puede  conti- 

nuar  así. 

Pilar  ¿Y  qué  quieres  que  hagamos?  ¿Dedicarnos 
á  pensar  en  nuestro  amor,  y  olvidar  á  mi. 
padre? 

Ant.  ¡Eso,  nunca;  lo  primero  es  él!  Mas  ¿qué  va 

á  ser  de  tí  hasta  que  llegue  el  feliz  día  en 
que  le  encontremos? 

Pilar        Dios  no  falta  nunca  á  las  almas  resignadas. 

Y  prueba  de  esto  es  que  hoy  mismo  me  ha 
llamado  mi  tía,  acaso  con  la  intención  de 
ayudarme  en  cuanto  le  sea  posible. 

Ant.  Si  así  es  (y  lo  veo  difícil)  Dios  se  lo  premia- 

rá y  yo  lo  agradeceré  eternamente. 

Pilar  No  lo  dudes;  mi  tía  me  profesa  un  verdade- 
ro cariño. 

Ant.  Si  al  cariño  pudiera  unir  los  medios;  pero 

cuando  no  se  tiene  más  que  un  mezquino 
jornal,  y  ese  el  día  que  se  gana,  pocos  mi- 
lagros puede  realizar  el  cariño... 

Pilar  De  todos  modos,  yo  debo  acudir  á  su  llama- 
miento. ¿Quieres  acompañarme? 

Ant.  Ya  lo  creo;  anda,  arréglate  un  poco  y  vamos. 

Pilar         Voy  bien  así. 

Ant.  No,  mujer;  es  preciso  que  pongas  en  orden 

esos  cabellos,  descuidados  en  muchas  no- 
ches de  insomnio;  que  te  abrigues  algo, 
porque  estás  delicada,  y,  en  fin,  que  aparez- 
cas tranquila  y  bien  portada  ante  los  ojos 
de  aquellas  personas  que  no  conocen  las 
causas  de  tu  dolor  ni  pueden  fijarse  en  otra 
cosa  que  en  la  esterioridad.  Así  es  el 
njundo. 
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Ya  sabes  que  no  tengo  gusto  para  nada. 
No  importa,  anda. 

Si  lo  quieres,  me  arreglaré  lo  mejor  posible-^- 

Vuelvo  en  seguida.  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 

ANTONIO,  solo 

¡Pobrecilla!  ¡Si  ella  supiera  cuanto  es  mi  do- 
lor al  verla  sostener  heroica  lucha  con  la 
desgracia,  en: penando  todas  sus  ropas  y 
empeñando  hasta  lo  último  que  le  dejaran 
sus  padres!  ¡Tiene  una  voluntad  tan  firme 
como  su  cariño!  (Breve  pausa.)  Es  imposible 
que  siga  luchando  asi.  Si  yo  pudiera  dejarla 
algún  dinero...  del  modo  más  delicado... 

(Pausa.  Luego,  como  asallaao  por  una  idea  y  fiján- 
dose en  el  delantal.)  Sí,  en  iiinguiia  parte  me- 
jor que  en  ese  delantal,  (se  dirige  donde  está 

dicha  prenda,  y  al  dejar  dinero  en  un  bolsillo  de  la 
misma,  ve  con  extrañeza  la  carta.  )  ¡Un  papel!  Al- 
guna carta  mía:  como  si  lo  viera,  (sacándola 

del  sobre.)  ¿Qué  le  diría  en  ella?  (Desplegán- 
dola.) ¡Esta  carta  no  es  mía!  ¿De  quién  podrá 
ser?  Aunque  me  tachen  de  curioso...  Yoy  á 
leerla.  (Leyendo.)  «Mi  querida  Pilar:  no  he 
creído  prudente  enviarte  esta  carta  por  el 

correo...   (pausa,  en  que  demuestra  asombro  )  por 

si  Antonio  se  hallase  presente  cuando  la  re- 
cibieras, y  mucho  menos  ir  yo,  pues  si  me 
viera  en  tu  casa  todo  quedaría  descubierto.» 
¿De  quién  será?  Por  supuesto,  ¿á  qué  pen- 
sar? Leeré  la  firma  y  saldré  de  dudas.  (Busca 

la  firma.  Lee.)  «EmÍlÍO.>y  (Pausa  breve.)  La  firma 

de  un  hombre  que  teme  que  lo  vean,  «por- 
que... todo  sería  descubierto  ..»  (Busca  en  la 
cartfv  el  sitio  en  que  iba  leyendo.)  Cierto,  CSO  dice. 

(pau5a.)  ¿Qué  será  lo  que  puede  descubrirse? 
(vioien  amente.)  Yo  necesito  Saberlo.  ¡Ah,  tie- 
ne que  disipar  todas  mis  dadas!  Pero,  no;: 
¿qué  necesidad  tengo  de  que  ella  me  dé  ex- 


PlLAR 

Anf. 
Pilar 
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plicaciones,  teniendo  en  mi  mano  esta  car- 
ta? ¡La  leeré  toda,  sí,  toda,  hasta  el  fin!  (si- 
gue leyen-io)  «Andrea,  mujer  de  toda  nuestra 
confianza,  es  la  encargada  de  entregártela. 
A  ella  puedes  confiar  todo  lo  que  tengas 
que  decirme  respecto  al  particular.  Por  su 
mediación  podremos  ponernos  de  acuerdo 
en  todo  cuanto  nos  convenga  hacer  para 
seguir  la  farsa  que  estamos  representando.» 
¡Una  farsa  y  en  ella  media  un  hombre! 
¡ÍSi  no  descifro  este  enigma  en  lo  que  me 
resta  por  leer,  voy  á  perder  la  razón!  (Le- 
yendo.) «Tu  padre  me  encarga  que  no  pier- 
das tiempo,  puesto  que  á  todos  nos  inte- 
resa te  cases  cuanto  antes;  cosa  que  no 
vemos  difícil,  si  continúas  desempeñando 
el  papel  de  víctima  para  con  el  desgraciado 
Antonio.  .»  ¿Conque  desgraciado?  ¿Será  po- 
sible? iOh.  si  fuese  cierto  lo  que  dice  esta 
carta,  si  me  engañara,  si  Pilar  me  hubiera 
repartido  el  papel  más  ridículo  en  esa  co- 
media!... Pero  yo  os  seguiré  la  pista  lo 
averiguaré  todo.  Sí,  esto  es  horrible.  Yo  me 
vuelvo  loco.  Ahora  comprendo,  ¡infame! 
por  qué  me  ha  dicho  más  de  una  vez  que 
una  mujer  no  puede  vivir  sola,  sin  aceptar 
mi  proyecto  de  una  boda  inmediata.  ¡Claro, 
€lla  lo  que  ha  querido  es  ganar  tiempo!  Ya 
se  lo  dice  su  padre:  y  ese  Emilio...  ese  hom- 
bre que  se  ha  interpuesto  en  mi  camino 
para  hacerme  el  hombre  más  desgraciado 

de  la  tierra.    (Hace  ademan  de  romper  la  carta.) 

¿Pero  qué  iba  yo  á  hacer?  Nunca;  debo  guar- 
darla para  poder  decirle:  «al  ipie  asesina 
ó  roba  siempre  se  le  olvida  algo  por  lo  que 
puede  ser  descubierto  y  probarse  su  cri- 
men. Vosotros,  si  bien  nada  se  os  olvidó, 
porque  todo  lo  teníais  bien  dispuesto,  escri- 
bisteis una  carta  y  la  tengo  en  mi  poder. 
Con  ella  podré  destruir  vuestros  planes  y  .. 

castigaros.»  (Breve  pausa,  durante  la  cuul  mira  la 

/  ciirta.)  ¡Evidente,  evidente!  ¡Yo  os  juro  que 

impunemente  no  os  burlaréis  de  mí! 
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ESCENA  V 


ANTONIO    V  PILAR 


Filar  (saliendo.)  Cuando  quieras.  ¿He  tardado  mu- 
cho? Pero,  ¿que  es  lo  que  te  pasa?  Estás  pá 
lido  ¿Te  sientes  mal? 

-Ant.  (Con  sequedad  y  sin  mirarla.)  No. 

Pilar        Cualquiera  diría  al  verte. . . 

Ant.         Esto}^  bien.  Lo  digo  yo,  y...  basta.  (Breve 

pausa.) 

Filar        ¿Estás  enfadado  conmigo,  acaso  porque  te 

he  hecho  esperar?  (Acercándose  á  él  cariñosa- 
mente.) 

Ant.  No;  retírate...  y  contesta  sin  rodeos  á  lo  que 

voy  á  preguntarte. 

Pilar  Que  me  retire  y  te  conteste...  No  te  com- 
prendo. 

Ant.  Dime,  ¿quién  ha  estado  aquí  hoy? 

Pilar        Pero,  ¿á  qué  viene  todo  esto? 

Ant.  Contesta  á  lo  que  te  pregunto,  ó,  de  lo  con- 

trario, no  sé  lo  que  sucederá. 

Pilar  Ya  te  he  dicho  que  me  han  traído  un  reca- 
do de  mi  tía,  y...  nada  más. 

Ant.  ¿Nadie  más  te  ha  visitado? 

Pilar  Pero,  ¿te  has  vuelto  loco?  ¿Quién  iba  á  venir 
á  esta  casa? 

Ant.  (Cogiéndole  una  mano  con  violencia.)  No  mientas, 

Pilar,  no  mientas  Sé  lo  suficiente  para  creer 
que  me  has  engañado. 
Pilar        ¿Y  qué  sabes  para  lanzarme  esa  acusación  y 
tratarme  así? 

Ant.  Sé...  (con  acento  de  ira.)  que  cres  una  infame 

Sé  que  tienes  relaciones  con  otro  hombre 

Pilar  (con  arrebato  y  dignidad.)  Esa  es  uiia  vil  calum 
nia,  y  así  como  maldigo  á  su  autor,  despre 
cío  á  todo  aquel  que  se  atreva  á  darle  crédi 

tO.  (Saca  el  pañuelo  y  se  cubre  con  él  el  rostro^  sollo 
zando.) 

Ant.  Te  avergüenzas  y  ocultas  el  rostro.  ;Es  na- 

tural que  no  quieras  que  vea  el  rubor  que 
colora  tus  mejillas!  Conducta  propia  de  la 


—  32  — 

mujer  que  falta  á  la  fe  jurada.  (Pausa,  durante 
ia  cual  solloza  Pilar )  ¿Es  así  come  pagas  mi 
inmenso  amor?  ¿Merecía  yo  por  mi  profun- 
da sinceridad,  por  mi  lealtad  á  toda  prueba^ 
por  la  idolatría  con  que  te  amaba,  que  me 
hicieras  juguete  de  una  abominable  farsa  y 
de  una  burla  tan  sangrienta? 
Pilar         ¡Antonio,  por  piedad! 

Ant.  No,  si  has  hecho  bien.  Yo  merecía  que  á  mi 

nobleza  respondieras  con  semejante  perfi- 
dia. Te  quería  demasiado;  tanto,  que  cegué 
por  tu  amor,  y  no  pude  ver  la  maldad  de 
que  eras  capaz.  Pero  hoy,  gracias  á  tu  im- 
previsión,  cae  la  venda  que  me  cegaba,  y 
descubro  tu  ingratitud  y  tu  ruin  comporta- 
miento, (solloza  más  fuertemente  Pilar.)  ¡Oh! 
¡Vierte  amargo  y  copioso  llanto,  traidora, 
que  ni  aun  con  torrentes  de  lágrimas  podrás 
borrar  tus  culpas!  No  lograrás  con  él  mover- 
me á  compasión.  En  vano  es  que  supliques 
y  te  arrastres  con  ansia  de  perdón.  No  lo 
hay,  no  lo  puede  haber  para  ti. 

Pi:  AR  ¡Basta,  basta,  Dios  mío!  No  puedo  sufrir  tal 
cúmulo  de  ofensas.  ¿Has  perdido  el  juicio? 
¿Quién  puede  dudar  de  mi  honra,  más  pura 
que  la  luz  del  día? 

Ant.  ¿y  aún  tienes  valor  para  seguir  mintiendo? 

¿Crees  que  voy  á  seguir  siendo  tu  juguete 
por  más  tiempo?  No;  tú,  á  la  que  yo  creía 
inmaculada;  tú,  el  único  objeto  de  mi  ado- 
ración... me  has  engañado  y  sufrirás  el  cas- 
tigo, duro,  terrible,  implacable.  ¡Me  has 
arrojado  sin  piedad  y  con  burla  á  las  plan- 
tas do  un  hombre  tan  infame  como  tú! 

Pilar  No  puedo  más.,  (con  un  arrebato  de  suprema  dig- 

nided.)  No  Consiento  que  se  me  ultraje  tan 
sañudamente  por  faltas  que  no  he  cometi- 
do. Entre  nosotros  no  puede  haber  ya... 

nada,  (con  rabia.) 

Ant.  ¡Necio  alarde  de  dignidad!  (cogié-doia  con  ira 

reconcentrada  por  una  mano.)  Dime,  hipócrita, 

¿de  quién  es  esta  carta  para  que  yo  pueda 
cortar  la  mano  que  la  escribió?  (Mostrándole  la 

carta.) 
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Pilar  (Fijándose  rápidamente  en  ella.)  No  sé.  Esa  Carta 

no  es  mía  ni  yo  la  he  recibido.  ¡Oh,  madre 
mía:  es  una  infamia  que  no  tiene  perdón! 

Ant.  ¿Que  no  es  tuya  y  la  he  hallado  en  un  bol- 

sillo de  tu  delantal?  ¿Qué  es  lo  que  preten- 
des, di?  ¿Negarlo  todo? 

Pilar         Mientes.  ¿Cuál  es  tu  intención? 

Ant.  (Colérico.)  Más  tarde  lo  sabrás.  ¡Y  tiembla! 

Si  adquiero  la  convicción  de  tu  falsedad,  te 
juro  que  no  volverás  á  ver  tu  padre.  (Hace 

ademán  de  salir  y  Pilar  lo  detiene  ) 

Pilar         No,  no  quiero  que  te  marches  sin  saber  an- 
tes lo  que  dice  esa  carta. 
Ant.  Aparta,  y  cese  la  burla.  Ya  sabes  lo  que 

dice.  (Vase  rápidamente  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

pilar  sola. 

(Desi»ués  de  una  breve  pnusa  y  con  gran  amargura.) 

¡Y  se  va  sin  oir  mi  última  súplical  ¡Hacién- 
dome objeto  de  un  desprecio  que  yo  no  me- 
rezco! (R^flexionai^do.)  ¿Qué  dirá  csa  carta? 
¿Quién  será  su  autor?  Yo  no  sostengo  co- 
rrespondencia con  nadie.  ¿Quién  puede  ha- 
berla  traído?  (Breve  pausa  )  ¿Acaso  esa  mujer 
que  me  dió  noticias  de  mi  tía?  No,  imposi- 
ble; yo  no  me  separé  de  ella  en  ei  tiempo 
que  permaneció  aquí.  Y  además,  ¿qué  inte- 
rés puede  tener  en  indisponerme  con  Anto- 
nio?  (Reflexionando.)  ¡Ahí...   ¿SCrá  acaSO  dou 

Juan  que  para  obligarme  á  que  aéceda  á 
sus  pretensiones  ha  inventado  este  ardid? 
Si  así  fuese,  yo'^le  probaría  que  las  mujeres 
dignas  y  de  firme  espíritu  saben  también 
vengar  ciertos  agravios. 
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ESCENA  Vir 


DICHA    y    DON  JUAN 

Pilar         (viéndole  emrar  por  el  foro.)  (¡Otra  vez  aquí!) 

Juan  Comprendo  que  so}'  aca.so  algo  inoportuno; 

pero  no  debe  molestarte  mi  presencia,  por- 
que vengo  á  formularte  una  proposición  que 
lio  creo  rechazarás. 

Pilar  Don  Juan,  creo  haberle  dicho  más  de  una 
vez  que  no  puedo  decorosamente  oir  ningu- 
na proposición  suva, 

Juan  ¿Oontinúas?  asi?  En  ese  caso...  adiós...  (na- 

ciendo ademán  de  retirarse.)  pero  Sabe  que  era 

de  la  libertad  de  tu  padre  de  lo  que  te  il)a 
á  hablar. 

Pilar  (con  gran  interés.)  ¿De  mi  padre?  ¿Dice  usted 
que  á  él  se  refería?... 

Juan  Sí,  Pilar;  yo  puedo  devolverte  á  ese  pobre 

anciano;  quiero  decir,  que  poseo  medios  su- 
ficientes para  buscarlo  por  todas  partes  y 
lograr  hallarlo. 

Pilar         ¿Sabe  usted  acaso  dondd  está? 

Juan  Tanto  como  eso  no;  pero  cuento  con  mucho 
dinero  y  mucha  influencia  para  saberlo. 

Pilar  ¿Y  qué  es  lo  que  usted  me  pide  á  cambio 
de  ese  servicio? 

Juan         Que  me  lo  agradezcas  .. 

Pilar  ¡Con  toda  mi  alma!  (cogiendo  las  manos  de  don 

Juan  ) 

Juan         Y...  que  me  ames. 

Pilar  ¡Eso  nunca!  (Se  aparta  de  él  bruscamente.) 

Juan  Te  sorprenderá,  no  lo  dudo,  que  me  oigas 
hablar  así,  á  mis  años;  pero  con  tu  fino  ins- 
tinto comprenderás  que  eSe  hermoso  senti- 
miento no  es  patrimonio  exclusivo  de  la  ju- 
ventud. En  ella  es  la  pasión  amorosa  ráfa- 
ga luminosa  que  brilla  un  punto  para  tro- 
carse en  negra  obscuridad.  A  la  edad  que  yo 
cuento  es  fuego  irresistible,  avivado  cons- 
tantemente por  los  desdenes. 

Pilar  Verdaderamente,  no  es  la  vuestra  la  más 
apropósito  para  comunicar  ese  fuego  á  un 
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corazón  juvenil...  Como  sabéis  no  puede 
llegarse  por  el  camino  de  la  violencia  al  co- 
razón de  una  mujer. 
-Juan         Así  lo  comprendo,  y  por  lo  mismo,  te  hago 
las  necesarias  reflexiones,  para  que... 


ESCENA  VIII 


DICHOS  y  MARTÍNEZ  por  el  foro 

MaRT.  (Familiarmente.)  ¿Qué  tal  va  por  aqUÍ?  (Repa- 
rando en  don  Juan  y  con  serenidad.)  Servidor  de 

usted,  don  Juan. 

Juan         ¡Holal  (¡Maldito  hombre!) 

Marx.  (a  Piiar.)  ¿Y  que  hay,  buena  moza?  Luego  di- 
rás que  no  soy  esclavo  de  mi  palabra.  Te 
dije  que  venía  á  tu  boda  y  aquí  me  tienes. 

Pilar  (con  amargura.)  Gracias  por  su  atención,  señor 
Martínez;  pero  me  parece  que  esa  boda  no 
se  llevará  ya  á  efecto. 

Juan  (¡Ojalá!) 

Mart.  (con  asombro.)  ¿Pues  qué,  ha  ocurrido  alguna 
novedad?  Pero  ahora  que  reparo:  ¿no  están 
tus  padres  en  casa? 

Pilar  (con  acento  de  sflicción.)  Por  desgracia  no,  se- 
ñor. Desde  el  día  que  usted  vino  á  despe- 
dirse, cayó  sobre  nosotros  la  maldición  de 
Dios.  Murió  mi  madre  y  me  arrebataron  á 
á  mi  padre. 

Marx.  (con  mayor  asombro.)  Te  estov  oyendo  3^  me 
parece  un  sueño  lo  que  me  dices. 

Pilar        Dasgraciadamente  no  lo  es. 

Marx.  La  muerte  de  tu  buena  madre  no  me  sor- 
prende. La  esperábamos  todos;  pero  lo  que 
ha  sucedido  con  tu  padre  es  inexplicable, 
hija  mía. 

JuvN  (¡Si  con  la  vista  pudiera  arrojar  de  aquí  á 
este  importuno.) 

Pilar  A  todos  nos  ocurre  lo  mismo.  Lo  único  que 
puedo  decirle  es  que  en  la  noche  en  que  us- 
ted se  fué,  se  presentaron  aquí  dos  agentes 
de  la  autoridad,  que  luego  hemos  sabido 
que  no  eran  tales  agentes,  y  se  lo  llevaron 
detenido,  falleciendo  mi  madre  como  herida 
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por  un  rayo,  por  consecuencia  de  tan  brus- 
ca y  dolorosa  impresión. 

Mart.  ¿y  no  sospechas  de  ningún  enemigo  ni  ha- 
béis hecho  las  pesquisas  necesarias...? 

Pilar  de  qué  sirve  todo  eso  cuando  se  carece 

de  pruebas? 

Mart.  Sí;  pero  siempre  habrá  algún  dato  que  sir- 
va de  fundamento  para .. 

Juan         (Nosé  porquéme  inspira  temor  este  hombie.) 

Pilar  Ninguno  hasta  ahora.  Aquí  existe  sin  duda 
un  criminal  que  todo  lo  ha  dispuesto  hábil- 
mente para  descargar  sobre  nosotros  golpe 
tan  rudo;  pero  yo  no  puedo  sospechar  de 
nadie,  como  tampoco  acepto  la  idea  de  que 
mi  honrado  padre  fuera  merecedor  de  casti- 
go alguno.  ¡Y  no  es  esto  solo,  señor  Martí- 
nez! Me  han  hecho  víctima  de  una  odiosa 
trama,  y  han  puesto  en  manos  de  Antonio 
una  carta,  que  fué  á  parar  no  sé  cómo  á  un 
bolsillo  de  mi  delantal,  en  la  que  se  me  pre- 
senta á  los  ojos  del  hombre  que  yo  quería 
con  toda  mi  alma  con  la  apariencia  de  una 
traidora,  de  una  mujer  indigna  de  toda  con- 
sideración, (solloza  )  Han  hecho,  en  fin,  que 
él,  que  tan  ciegamente  me  amaba,  dude 
hasta  de  mi  honor. 

Juan  (con  alegría  )  (¡Cogió  la  carta!  ¡Ah!  ¡Ahora  ve- 
remos  si  continúas  haciendo  una  resistencia 
inútil!) 

Mart.  ¿Y  Antonio,  queriéndote  tanto,  se  ha  deja- 
do llevar  por  la  primera  impresión,  y  s\n 
otras  pruebas  ha  dado  crédito  á  esa  carta? 
¡Eso  es  imposible! 

Pilar  No,  señor  Martínez;  no  solamente  lo  ha  creí- 
do, sino  que  ha  llegado  á  proferir  graves  ame^ 
nazas  y  se  ha  ido  sin  oir  mis  ruegos.  (Llora;) 

Mart.        Vamos,  muchacha,  no  te  apures.  (La  abraza.) 

Yo  te  prometo  que  Antonio  volverá  á  esta 
casa;  es  ncás,  te  garantizo  que  me  ayudará 
á  buscar  á  tu  padre,  y  ya  sabes  que  yo  ten- 
go la  cabeza  muy  dura  y  que  como  me  pro- 
ponga una  cosa... 

Pilar  (sintiéndose  consolada.)  Coii  razón  decía  él  que 
era  usted  muy  bueno. 
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"Marx.  Yo  no  scy  bueno,  ni  quiero  serlo.  Los  bue- 
nos son  los  que  se  mueren  y  yo  no  estoy 
por  eso.  Aqui  de  lo  que  se  trata  es  de  descu- 
brir á  esos  bandidos  que  en  vez  de  andar 
sueltos  por  las  calles  de  Madrid,  deberían 
estar  en  Sierra  Morena. 

Juan  (Como  este  necio  insista  en  echar  mis  pla- 
nes por  tierra...) 

Mart.        y  á  propósito... 

Juan         (Lo  quito  también  de  enmedio.) 

Mart.  Aquí  don  Juan  nos  puede  servir  de  mucho, 
si  quiere  molestarse  un  poco,  poniendo  en 
juego  su  influencia. 

Juan         (con  alguna  turbación.)  Sí,  ya...  he  hecho  algo... 

tanto  que  espero^  obtener  un  resultado  sa- 
tisfactorio. 

Mart.  Si  así  fuera,  mucho  tendríamos  todos  que 
agradecerle,  y  principalmente  Pilar. 

Pilar  Yo  le  doy  á  don  Juan  las  gracias  por  sus  bue- 
nas intenciones,  pero  le  ruego  no  se  moleste. 

Mart.  (¿Qué  sucederá  entre  ambos  para  que  Pilar 
rechace  la  oferta?) 

Juan  Como  quieras,  mujer;  mas  te  advierto  que, 
]3ensando  así,  pudieras  tener  la  culpa  de 
que  tu  padre  no  fuese  hallado. 

Mart.        (¿Conque  la  culpa...  eh?) 

Pilar     ,   ¿Acaso  soy  yo  la  autora  de  su  prisión? 

Juan         No;  pero... 

Mart.  (como  asaltado  por  una  idea.)  (Sí,  cs  el  mejor  me- 
dio para  saber  si  es  cierto  lo  que  sospecho.) 

Pilar        ¡Cuándo  cesarán  mis  sufrimientos! 

Mart.  (a  Piiar.)  Va3^a,  si  no  mandas  otra  cosa,  me 
voy.  (a  don  Juan.)  Lo  mismo  digo,  don  Juan. 

Juan         (¡Ya  era  hora  de  que  te  fueras!) 

Pilar        ¿Tanta  prisa  tiene  usted? 

Mart.  Sí,  tengo  cita  con  unos  amigos  y  no  me 
gusta  llegar  de  los  últimos. 

Juan  Dice  usted  bien;  el  hombre  debe  ser  esclavo 
de  su  palabra. 

Mart.        (Ya  te  entiendo,  viejo  zorro.)  (se  dirige  á  la 

puerta  del  foro.) 

Pil\r        ¿Va  usted  á  volver  mañana? 
-Mart.        Acaso  antes.  Veremos,  (vase  por  el  foro,  pero 

se  queda  en  la  puerta  asomando  parte  de  la  cabeza 
para  oír  la  escena  siguiente,  según  indica  el  diálogo.) 
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ESCENA  IX 

PILAR,  DON  JUAN  y  MARTINEZ 
Juan  (Después  de  una  breve  pausa.)  Ya  estamOS  SoloS- 

otra  vez.  Ahora  espero  tu  última  resolución. 

Pilar         ¿Mi  resolución?  Ya  se  la  he  manifestado  á. 

usted  más  de  una  vez.  Es  inquebrantable. 

Juan  Creo  que  no  aprecias  lo  que  te  proponga, 

porque  no  conoces  el  valor  de  mis  palabras. 

Pilar         Basta,  don  Juan;  ni  por  nada  ni  por  nadie 
accederé  á  sus  odiosas  pretensiones. 

Juan  Pues  basta  de  súplicas,  y  ahora  que  nadie- 

nos  03^e  y  que  no  puede  haber  un  solo  testi- 
go que  ponga  en  duda  ante  los  tribunales  la 
respetabilidad  mía,  te  voy  á  decir  la  verdad^ 
para  que  sepas  de  lo  que  soy  capaz  por  tu 
amor;  para  que  supongas  lo  que  aún  podré- 
hacer  y  comprendas  que  por  esta  pasión  que 
me  subyuga  me  lo  voy  á  jugar  todo,  vida  y 
honra.  Tu  padre  está  en  mi  poder,  en  sitio 
seguro,  y  la  carta  que  tan  hondo  abismo 
acaba  de  abrir  entre  ti  y  tu  prometido  An- 
tonio, es  obra  mía. 

Mart;        (íAh,  viejo  infame!  ¡Bien  hice  en  quedarme 
para  oir  tus  palabras!) 

Pilar         ¡Qué  horror!  ¡No  podía  concebir  tanta  mal- 
dad! 

Juan  Ahora  decide.  (Pilar  permanece  un  breve  instante 

con  el  rcstio  oculto  entre  las  manos.)  Yo  he  de- 

poder  más  que  tú.  Soy  fuerte,  tengo  nume- 
rosos amigos,  mucho  dinero,  y  tú  no  tieneír 
nada...  Una  belleza  que  la  miseria  y  los  pe- 
sares marchitarán  pronto,  y  una  virtud  pues- 
ta ya  en  duda  por  el  hombre  que  en  ella  te- 
nía fe  ciega.  Nada  podrán  contra  mí  tus  de- 
nuncias. No  irán  acompañadas  de  pruebas. 
Un  solo  testigo  podría  comprometerme;., 
pero,  ¡ah,  desgraciada!,  no  lo  hay. 
Mart.        (Ya  lo  verás.) 

Pilar         ¡Qué  perversidad!  Ya  nada  que  hagáis  me- 
extraña. 
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Juan  Sin  duda  has  olvidado  que  pasó  aquel  tiem- 

po en  que,  deseando  hacerte  dichosa  á  cam- 
bio de  la  felicidad  con  que  tú  me  pudieras 
brindar,  entraba  en  esta  casa  con  la  frente 
inclinada,  el  corazón  queriendo  escaparse  de 
mi  pecho  y  el  bolsillo  siempre  abierto  para 
vuestras  constantes  necesidades.  Ninguna 
obligación  tenía  de  ampararos,  y  debiste 
comprender  que  lo  hacía  con  algún  propósi- 
to, que  no  era  solamente  el  de  ser  calificado 
de  filántropo  }■  alma  generosa. 

Pn.AR         Me  causáis  repugnancia... 

Mart.  (Y  á  mi,  y  me  voy.  Ahora  verás  como  se  pa- 
gan tus  buenas  acciones.)  (Vase  Martínez.) 

Juan  .  No  me  importa  ese  lenguaje.  Piensa  en  que 
de  mi  voluntad  depende  la  existencia  de  tu 
padre,  la  vida  del  hombre  á  quien  tanto 
amas,  la  tranquilidad  de  tus  amigos  que 
pretendan  contrarrestar  mis  planes.  ¡Ay  de 
ellos  si  se  atraviesan  en  mi  camino! 

Pilar  Podéis  hacer  lo  que  vuestras  sombrías  ideas 
os  dicten;  pero  yo  no  flaquearé  jamás.  Y  no 
olvidad  que  ese  pobre  anciano,  secuestrado 
villanamente  por  el  más  infame  de  los  hom- 
bres, tiene  una  hija  que  le  vengará,  aunque 
pierda  la  vida.  Sí,  perderé  la  vida  por  ven- 
gar á  mi  padre;  pero  la  honra  nunca,  por 
nadie. 

Jijan  Medita:  la  paz  ó  la  guerra.  Te  doy  un  breve 

plazo  para  escoger. 
Pilar         La  guerra,  la  guerra  siempre. 
Juan  Peligra  la  vida  de  ese  anciano,  de  Antonio, 

acaso  la  tuya... 
Pilar         Seríais  capaz  de  asesinarme,  no  lo  dudo. 
Juan  ¡Oh,  quién  sabe  lo  que  yo  podré  hacer  por 

til  Por  última  vez... 
Pilar         ¡Silencio!  No  quiero  oir  á  usted  más.  O  sale 

de  esta  casa  ó  la  abandono  yo  en  seguida  .. 
Juan  ¡Ah,  fiera  indomablel  Me  iré,  pero  volveré 

mañana  y  te  haré  mi  última  visita...  ¿Lo 

oyes?  La  última. 

Pilar  (Con  un  supremo  esfuerzo  de  arrogante  dignidad  le 

señala  la  puerta  del  foro.)  ¡A  la  Callel  (Vase  por  el 
foro  lentametite  don  Juan.) 
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ESCENA  ÚLTIMA 

PILAR,   y   á  poco  MARTÍNEZ 

Pilar         ¡Jesús!  ¡Qué  monstruosidad!  ¡Estoy  perdida! 

¡Pobre  padre  mío!  ¿Y  qué  hacer?  ¿A  quién 
dirigirme?  (Breve  pausa.)  ¿Será  tan  cruel  que 
haga  lo  que  dice?  ¡La  vida  de  mi  padre!  ¡Mi 
deshonor  y  el  desprecio  de  Antonio!  ¡Qué 
lucha  más  horrible!  Pero  no.  ¡Dios  mío, 
dadme  fuerzas  para  salvarme!  (Breve  pausa.) 
¿Y  si  ese  pobre  anciano  muere  mañana,  es- 
tando en  mi  mano  librarle  de  la  muerte? 
¡Oh,  Virgen  mía!  Se  nublan  mis  ojos...  Pa- 
rece que  me  golpean  fuertemente  la  cabe- 
za... ¡Ay!...(Se  dirige  al  foro.) 

Marx.  (Apareciendo  por  el  foro  y  cogiendo  en  sus  brazos  á 

Pilar,  que  se  siente  algo  desvanecida.)  Pilar,  no  te 

asustes;  todo  lo  he  oído,  y  he  tenido  la  pa- 
ciencia de  esperar  que  salga  ese  hombre  fe- 
roz para  venir  en  tu  auxilio  y  decirte  que  si 
no  le  he  extrangulado  aquí  mismo  ha  sido 
por  salvar  á  tu  padre  y  poner  al  secuestra- 
dor en  manos  de  la  justicia.  Ya  he  dado  un 
aviso.  (Llora  Pilar )  ¿Pcro  no  hablas? 
Pilar  Ya  lo  ha  oído  usted.  El  ha  sido  el  asesino 
de  mi  madre,  el  verdugo  de  mi  padre,  el  hi- 
pócrita caritati'/o,  el  autor  de  la  carta  que 
ha  hecho  nacer  el  odio  en  el  corazón  de  An- 
tonio. El  ha  sido  y  és,  en  fin,  el  azote  nues- 
tro. ¡Yo  voy  á  volverme  loca!  (Da  muestras  de 
desesperación.) 

Mart.  Pilar,  por  Dios,  tranquilízate.  Confía  en  la 
Providencia  divina  y  la  voluntad  de  los  bue- 
nos amigos  que  tienes. 

Pji  .AR  ¡Traidor!  i  Asesino!...  ¡Jesús!  (se  iieva  la  mano  ai 
corazón.)  Aquí...  aquí  siento  un  mal  horrible. 

No  puedo  más.  (Se  desmaya  en  brazos  de  Martínez.) 

Marx,  ¡Pilar.,  hija  mía!...  Se  ha  desmayado.  (Miran- 
do hacia  arriba.)  ¡Oh,  Venganza,  venganza! 

TELON  RAPIDO 


ACTO  TERCERO 


Sótano  de  una  casa  de  campo.  Muros  de  ladrillo.  En  último  térmi- 
no de  la  izquierda,  praclicable  para  una  escalera.  Dos  banquetas, 
una  á  la  derecha  y  otra  á  la  izquierda.  En  el  fondo,  derecha,  un 
gergón  y  una  manta.  En  el  C3ntro  del  fondo,  un  farol  apagado, 
pendiente  de  la  pared. 


ESCENA  PRIMERA 

ENRIQUE,  solo,  con  barba  encanecida 
(sentándose  en  la  banqueta  de  la  derecha.)  ¡No  puedo 

más!  ¡Se  agotan  mis  fuerzas!  ¡Se  aproxima 
el  término  de  mi  desventurada  existencia! 
(Breve  pausa.)  ¿ Pero  qué  vale  ésta  cuando 
para  conservarla  es  preciso  perder  la  hon- 
ra?... Nada.  Antes  que  verla  manchada,  an- 
tis que  alguno  pudiera  empañarla  con  la 
más  leve  sospecha,  estoy  dispuesto  á  todo... 
á  sucumbir  así,  como  estoy,  secuestrado, 
martirizado  cruelmente.  (Breve  pausa.)  ¡Ah, 
bien  decía  mi  inolvidable  Pilar,  que  aquel 
hombre  caritativo  encubría  con  sus  genero- 
sos actos  intenciones  criminales!  (Breve  pausa.) 
¡Pobre  hija  mía!  ¡Cuán  sagaz  fué  para  pene- 
trar en  ellas!  ¡Y  cuán  torpe  y  miserable  yo 
para  desoír  sus  advertencias  y  no  evitar  el 
mal  que  todos  sufrimos  en  estos  terribles 
momentos  de  amargura  y  desesperación!  Si 
yo  hubiera  dado  fe  á  sus  francos  temores;  si 
mi  pobre  esposa  no  hubiera  desoído  tam- 
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bién  sus  prevenciones,  no  me  vería  ahora, 
prisionero  de  un  sér  tan  monstruoso,  ni  ellas- 
víctimas,  sin  duda,  de  las  más  peligrosas 
acechanzas  (Breve  pausa.)  ¡Oh,  J>ios  mío,  qué^ 
horrible  hipocresía!  ¡Como  había  de  imagi- 
nar que  aquel  hombre  generoso,  y  libre  por 
sus  años  de  toda  sospecha  que  pudiera  po- 
ner en  duda  la  rectitud  de  sus  propósitos, 
había  de  llegar  á  mi  hogar  honrado  con  una 
trama  tan  infame...  tan  descabellada!  ¡Impo^ 
sible!  ¡No  concebía  tanta  maldad  y  fui  vícti- 
ma de  un  plan  tan  solamente  digno  del  que 
oculta  sus  malvados  pensamientos  con  el 
antifaz  del  filántropo!  ¡Cuidadoso,  solícito^ 
acudía  á  nuestras  necesidades;  se  interesa- 
ba por  mi  pobre  Ramona!...  ¡Pobre  mujer 
mía!  ¡Qué  será  de  ella!  ¡Enferma...  sin  mi 
apoyo!...  ¡Si  yo  pudiera  verlas!  ¡Si  pudiera 
enviarles  con  el  pensamiento  noticias  mías 
para  que  vinieran  presurosas  á  confundirse 
en  estrecho  abrazo  con  este  desdichado!  (Me- 
dita brevemente.)  ¿Pero  y  Antonio,  alma  nobi- 
lísima, cuyo  auxilio  tanto  necesitaba?  ¿Ha- 
brá acudido  á  tiempo  para  prestarles  su 
apoyo.^  ¡Su  presencia  en  mi  hogar  es  la  úni- 
ca que  puede  supHr  la  mía!  ¡El  es  bueno  y 
ama  apasionadamente  á  mi  hija,  y  esto  me 
basta.  ¿Mas  y  si  por  un  accidente  imprevis- 
to no  acudió  en  tiempo  oportiuio  para  pres- 
tarles ayuda?  (Breve  pausa.)  ¿Y  SÍ  Pilar  por 
salvar  mi  vida...  lo  pierde  todo?  (Transición 
repentina.)  Eso...  nuuca.  Confío  CU  ella  más- 
que  en  mí.  Pero  mi  razón  se  extravía... 
¡Tantos  negros  pensamientos  la  obscurecen! 

(Se  oye  ruido  de  pasos.  Levantándose.)  ¿Eh?...  ¡Otra 

vez  el  verdugo!... 

ESCENA  II 

DICHO    y  MANUEL 
Man,  (Descendiendo  por  la  escalera.)  No  hay  por  qué 

asustarse:  soy  yo,  y  no  el  que  usted  creía. 
Enr.         ¡Ah!...  ¿eres  tú? 
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jMan.         El  mismo. 
Enr.         Más  vale  a>i. 

Man.  y  en  verdad  que  vengo  pesaroso,  porqué- 
traigo  una  nueva  comisión  harto  desagra- 
dable... 

Enr.  ¿Bajas  con  siniestros  propósitos?  ¿Está  ya 
decidida  mi  suerte? 

Man.  Eso...  poco  á  poco...  buen  hombre.  Yo  no 
me  encargo  ni  me  encargaría  jamás  de  rea- 
lizar ciertos  planes.  Me  juzgáis  mal. 

Enr.  Lo  quiero  creerá  ¿pero  no  tengo  motivos- 
para  temer  que  el  villar  o  que  me  ha  roba- 
do la  libertad  me  quite  también  la  vida,  lo- 
único  que  me  resta?  ¿Y  es  aventurado  su- 
poner que  el  que  se  valió  de  tales  artes  pa- 
g  le  á  un  criminal  para  que  complete  su 
obra? 

Man.  Antes  perdería  mi  existencia  que  arrebatar 
la  de  un  ser  inofensivo.  No  me  conoce  us- 
ted, Enrique,  ni  sabe  hasta  qué  término  lle- 
gan los  vínculos  que  me  unen  al  autor  de- 
mis  desgracias. 

Enr.  ¿Entonces,  qué  comisión  es  esa  que  te  trae 
y  que  tanto  te  apesadumbra? 

Man.  Sentaos  y  os  lo  diré:  hora  es  ya  de  que  os- 
hable  como  mi  turbada  conciencia  me  acon- 
seja. Esta  mañana,  cuando  salió  de  aquí  mi 
amo,  después  de  hablar  con  usted,  me  dijo; 
«Baja  al  sótano  y  dile  á  ese  hombre  que  es- 
toy dispuesto  á  todo  para  obligarle  á  ceder;, 
que  no  le  darán  alimento  alguno  hasta  ren- 
dar sus  fuerzas.» 

Enr.         Sigue...  hasta  el  fin.  Lo  creo.. 

Man.  y  no  es  eso  lo  peor.  Sin  duda  ha  sospecha- 
do que  yo  no  era  con  usted  todo  lo  inhu- 
mano que  él  quería  que  fuese,  y  temiendo 
que  le  diera  parte  de  mi  comida  me  ha  pri- 
vado de  todo,  sometiéndome  á  un  régimen 
incalificable. 

Enr.  ¿Luego  estás  condenado  á  morir  de  hambre- 
como  yo? 

Man.  Tanto  como  eso,  no;  pero  lo  estoy  á  comer 
en  su  presencia  y  á  no  poder  favorecerle  e» 
nada. 


Yo  te  agradezco  el  interés  que  parece  que  te 
t(  mas  ahora  en  mi  favor,  y  en  verdad  qae 
lo  siento  más  por  tí  que  por  mí.  Porque  yo 
he  perdido  toda  esperanza,  aquí,  sólo,  aban- 
donado, sin  encontrar  un  eco  que  responda 
á  mis  amargas  quejas. 

No  ha}^  que  desesperar,  señor  Enrique;  todo 
tiene  su  término.  Acaso  cuando  ese  hombre 
cree  que  está  vencida  una  tenaz  resistencia, 
lo  inesperado  pueda  echar  por  tierra  todos 
sus  planes. 

(con  aire  de  duda.)  Imposible. 

imposible  no  hay  nada,  y...  se  lo  voy  á  pro- 
bar. (Se  levanta  y  se  acerca  á  ia  escalera  para  escu- 
char. Vuelve  misteriosamente  y  se  sienta  al  lado  de 
Enrique.  Habla  en  voz  baja.)   Va   UStcd  á  SCr  la 

Única  persona  que  conozca  ef  secreto  que  me 
une  á  su  secuestrador,  (i.arga  pausa.)  Hace  ya 
algún  tiempo,  y  siendo  el  encargado  de  una 
posesión  suya,  en  la  que  vivía  con  mi  hija 
María,  encantadora  joven  de  diecisiete  años, 
un  caballero,  amigo  íntimo  de  don  Juan,  y, 
á  mi  juicio,  alentado  por  él,  se  propuso,  con 
tenacidad  irresistible,  seducirla  y  deshon- 
rarme. Negóse  mi  hija  á  las  pretensiones 
del  seductor,  pero  llegó  este  á  formularlas 
con  tan  graves  amenazas,  que  se  vio  al  fin_. 
la  víctima,  en  la  necesidad  de  denunciár- 
melas. Ciego  de  cólera  me  propuse  castigar- 
le, y  lo  logré...  (Vuelve  á  ja  escalera  para  conven- 
cerbe  de  que  no  le  escuchan.)  Una  nOChe  CU  que 

creyendo  que  yo  había  ido  á  desempeñar 
una  comisión  del  amo,  sorprendió  el  infame 
seductor  á  la  muchacha  con  el  propósito  de 
robármela,  y  se  la  llevaba  en  sus  brazos, 
porque  ella  había  sufrido  un  repentino  des- 
mayo, me  presenté  tan  oportunamente  que 
pude  evitar  el  rapto  y  hundir  mi  cuchillo 
de  monte  en  el  innoble  pecho  de  aquel  ban- 
dido. 

¿Le  diste  muerte?  — 
Segura  é  instantánea.  Y  tan  instantánea  que 
nadie  pudo  apercibirse.  Tuve  el  valor  de 
coger  en  mis  brazos  á  la  desmayada  criatu- 
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ra  y  conducir  al  muerto  á  la  carretera,  en 
donde  le  dejé,  poniendo  á  su  lado  el  cuchilla 
con  que  había  vengado  mi  ultrajada  honra. 

Enr.  .       ¿Pero  no  quedaron  señales...?  « 

Man.         Ninguna.  Las  borré  todas.  Nadie  me  acusó; 

nadie  tuvo  la  más  leve  sospecha  de  mí  (Bre- 
ve pansa.)  A  los  pocos  días  dou  Juan,  con  esa 
perfidia  que  distingue  su  carácter,  me  lla- 
mó y  reservadamente  me  dijo  que  tenía  la 
convicción  de  que  yo  era  el  autor  de  aque- 
lla misteriosa  muerte  y  que  si  no  comuni- 
caba sus  temores  al  juez,  era  porque  reco- 
nocía en  cierto  modo  mi  derecho  á  defen- 
der mi  honor  y  porque  esperaba  que  á  cam- 
bio de  su  silencio  le  otorgaría  yo  sumisión 
incondicional;  algo  así  como  una  esclavitud, 
cuyas  cadenas  quiero  ya  romper. 

Knr.  y  usted,  claro,  aceptaría...  por  el  temor  de... 

Man.  Dejar  á  mi  María  huérfana  de  padre  como 
ya  lo  estaba  de  madre.  Posteriormente,  y 
después  de  haberme  hecho  instrumento  de 
no  pocas  indignas  acciones,  me  encargó  de 
esta  hacienda  y,  estando  en  ella,  me  dió  la 
comisión  de  aprisionar  y  custodiar  á  usted. 

Enr.  ¡Cuánta  infamia! 

Man.  El  día  en  que  trajeron  á  usted  aquí  me  pre- 
vino diciéndome:  «Vamos  á  tener  prisione- 
ro á  un  hombre  peligroso,  á  un  ladrón...» 

Enr.  ¿Yo  un  ladrón? 

Man.  Tiene  en  lugar  que  él  solo  conoce— añadió — 
papeles  que  me  comprometen  y  con  los  que 
se  quiere  desposeerme  de  bienes... 

Enr.  Mentira,  Manuel,  mentira. 

Man.  Lo  sé,  dejadme  concluir.  Yo  no  puedo — si- 
guió diciendo— entregarlo  á  los  tribunales, 
porque  daría  á  un  cómplice  esos  papeles. 
Lo  mejor  es  incomunicarlo  y  obligarle  par- 
ticularmente á  que  me  les  entregue. 

Enr.  ¡Qué  intriga  tan  horrible! 

Man.  Creí  en  un  principio  lo  que  decía;  pero  no 
tardé  mucho  en  sospechar  que  se  trataba 
de  una  nueva  indignidad.  Y  ho}^.,  hoy...  lo 
he  sabido  todo  y  me  arrepiento  de  mi  com- 
plicidad y  estoy  dispuesto  á  que  tengan  tér- 
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mino  sus  desventuras  y  la  intraquilidad  de 
mi  conciencia,  aunque  yo  pierda  mi  li- 
bertad. 

Enr.  (Enternecido.)  Grave  es,  querido  Manuel,  tu 
resolución  y  no  quisiera  que,  por  salvarme, 
te  perdieras. 

Man.  Murió  mi  adorada  hija  María  (sollozando)  y 
ya  nada  me  importa.  ¡Salvemos  la  de  usted 
y  Dios  me  perdonará! 

Enr.  ¡Oh,  noble  corazón!  (se  abrazan.)  ¿Luego  sa- 

bes ya  por  qué  estoy  aquí? 

Man.         Hoy,  aprovechando  la  ausencia  de  ese... 

liombre,  vino  una  persona  á  verme  y  sin  de- 
cirme quién  es;  pero  amenazándome  con 
las  terribles  consecuencias  que  podrían  te- 
ner para  mí  mis  negativas,  me  habló  del 
secuestro  de  usted,  me  pintó  la  situación 
de  su  hija  y,  más  por  impulso  de  mi  cora- 
zón que  por  el  temor,  ofrecí  solemnemente 
ayudarle. 

Enr.  ¿Es  verdad?  (con  júbilo.")  ¿Puedo  contar  con- 

tigo? 

Man.  Incondicionalmente...  y  sea  lo  que  Dios 
quiera. 

Enr.  ¿Entonces  me  podrás  hacer  un  favor? 

Man.  Cuantos  usted  quiera. 

Enr.  Se  trata,  puesto  que  se  hacen  gestiones  para 

rescatarme,  y  en  tanto  que  éstas  dan  resul- 
tado, de  que  si  esa  persona  ú  otra  vuelve  á 
esta  casa  en  ocasión  en  que  no  pueda  ser 
vista,  la  bajes  á  este  sótano  y  me  sea  posible 
abrazarla  y  tener  noticias  de  mi  pobre  Pilar. 

Man.  Se  hará  como  deseáis,  pero  es  preciso  proce- 
der con  gran  cautela.  Dejadme,  que  yo  sé  lo 
que  debo  hacer  Y  me  parece  que  se  ha  pro- 
longado la  visita  demasiado.  Pudieran  sor- 
prendernos, y  conviene  poner  término  á 
ella. 

Enr.  Es  que  .. 

Man.         Silencio...  Adiós. 

Enr.  Que  él  nos  ayude. 
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ESCENA  III 

ENRIQUE 

Pocos,  muy  pocos  momentos  han  de  trans" 
carril'  sin  que  mis  ojos  vean  la  luz...  la  de 
los  ojos  de  mi  Filar.  Me  ha  reanimado  la 
franca  confesión  de  ese  desgraciado;  tanto 
como  yo  lo  soy.  No  sé  por  qué  tengo  ya  en 
él  una  confianza  cie^a.  Sus  revelaciones  han 
descorrido  el  velo.  Todo  lo  veo  claro  Ahora 
tan  solo  falta  que  Dios  me  infunda  nuevos 
alientos  para  conservar  ante  ese  miserable 
la  serenidad  que  necesito,  si  quiero  ayudar 
con  ella  á  la  realización  del  plan  de  mis  sal- 
vadores. 


ESCENA  IV 

ENRIQUE  y  ANTONIO,  que  aparece  en  la  escalera 

Ant.  {Al  fin  os  encuentro! 

li^NR.  (Con  grau  júbilo.)  ¡Antouio,  hÍjo  mío!  (Corre  tra- 

bajosamente hacia  él.^ 

Ant.  Señor  Enrique,  venga  usted  á  mis  brazos. 

(Desciende  y  se  adelanta,  abrazándole.) 

Enr.  Gracias  á  Dios 

Ant.  No  demos  rienda  suelta  á  nuestros  senti- 

mientos, de  modo  que  nuestras  manifesta 
clones  nos  puedan  comprometer.  Vengo  á 
preveniros  y  daros  fuerzas  para  luchar  hasta 
el  último  momento. 

Enr.  ¿y  mi  adorada  Pilar?  ¿Y  mi  pobre  Ramo- 

na? (con  gran  emoción.) 

Ant.  Ahora  hablaremos  de  todo,  aunque  muy 

brevemente;  pero  serénese  usted  y  hablemos 
en  voz  más  baja.  He  tomado  mis  precaucio- 
nes para  no  ser  sorprendido  por  don  Juan. 
Manuel,  el  encargado  de  custodiaros,  y  el 
leal  amigo  Martínez  vigilan  en  el  camino 
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que  conduce  á  esta  casa,  convenientemente 
separados, para  avisarnos  cuando  se  acerque. 

Enr.  No  lo  puedo  remediar,  Antonio.  Ha  sido  tal 

la  alegría  que  ha  experimentado  mi  cora- 
zón al  estrecharte  en  mis  brazos,  que  no  sé 
cómo  podré  contenerme...  porque  tardas 
mucho,  querido  Antonio,  en  calmar  mi  cu- 
riosidad, y  lo  mismo  enloquece  la  alegría 
que  el  dolor  de  una  horrible  incertidumbre. 

Ant.  Si  no  sigue  usted  los  consejos  que  le  acabo 

de  dar,  me  veré  en  la  precisión  de  retirarme, 
para  que  no  comprometa  el  éxito  de  nues- 
tros proyectos. 

Enr.  (procurando  serenarse  y  hablando  en  voz  más  baja.) 

Eso  no,  descuida,  atenderé  tus  indicaciones. 

Pero  tú  no  sales  de  aquí  sin  decirme  lo  que 

ha  sido  de  mi  Pilar  y  de  mi  Ran:iona.  Sería 

cruel  ocultármelo. 
Ant.  Si  por  algo  me  he  apresurado  á  veros,  ha 

sido  para  traeros  noticias  de  Pilar. 
Enr.  ¿YdeRanona? 
Ant.  Sí,  también...  pero... 

Enr.  ¿Pero  qué?  Habla  pronto.  ¿La  has  visto? 

Ant.  Sí,  señor...  la  he  visto;  pero  3^a  hace  muchos 

días...  (¿Cómo  decirle  la  verdad  en  estos 

momentos?) 
Enr,  ¿Está  más  grave? 

Ant.  Nada  de  eso:  al  contrario...  está  mejor... 

(Ocultémoslo  hasta  que  se  halle  en  libertad.) 

Enr.  ¿No  me  engañas? 

Ant.  (Turbado.)  No. .  no,  señor. 

Enr.  Tú  no  me  dices  la  verdad.  Estoy  viendo  en 

tí  una  turbación  que  me  está  descubriendo 
una  desgracia..,  ¿Ha  muerto  mi  pobre  mu- 
jer? Dímelo. 

Ant.  Ya  he  dicho  á  usted  y...  lo  repito,  que.  está 

mejor.  Estamos  perdiendo  un  tiempo  pre- 
cioso... 

Enr.  No,  Antonio,  no  lo  perdemos  hablando  de 

mi  Ramona.  Así,  pues,  te  ruego  que  no  me 
ocultes  nada. 

Ant.  (Mirando  recelosamente  á  la  escalera.)  (NoS  Va  á 

comprometer.)  No  os  oculto  nada.  Y  si  hu- 
biera fallecido,  no  tendría  nada  de  extraño. 
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íantas  y  tan  grandes  desgracias  han  caído 
sobre  nosotros,  que  es  milagroso  que  hasta 
la  pobre  Pilar  haya  salvado  la  vida. 
Es  verdad,  Antonio,  y  veo  por  tus  palabras 
que  estás  enterado  de  todo.  Ese  hombre  es 
nuestra  maldición.  ¿Por  quién  sino  por  él 
estoy  encerrado  en  este  sótano?  ¿Quién  si  no 
él  ha  tenido  la  audacia  de  poner  en  peligro 
la  honra  de  Pilar?  ' 
Todo  eso  es  poco  si  se  compara  con  lo  que 
ha  hecho  y  usted  ignora. 

(Con  espanto.)'  ¿Qué  diceS? 

Que  ha  hecho  más  que  prueba  el  refina- 
miento de  su  maldad. 
¡Calla!...  Acaso  te  comprenda,  aunque  al 
comprenderte  sienta  que  se  me  desgarra  el 
corazón.  ¿Ha  querido  Pilar  sacrificarse  por 
la  libertad  mía?  Si  es  así  no  me  lo  digas... 
pero  no,  es  imposible.  ¡Hija  de  mi  alma! 
Imposible,  señor  Enrique.  Pilar  no  se  riude 
y  es  digna,  por  su  heroísmo,  de  nuestro 
amor  y  de  nuestra  admiración, 
(con  satisfacción.)  ¡Bendita  sea! 
Pilar  ha  llorado  y  llora  mucho  (solloza  Enri- 
que.) por  usted  desde  el  momento  en  que  le 
secuestraron;  pero  ha  sabido  sufrir  con  re- 
signación heróica  los  muchos  dolores  que 
atormentan  su  espíritu,  resistiendo  con  in- 
creíble firmeza  todas  las  acechanzas. 
¿Qué  es  entonces  lo  que  ha  sucedido? 

(sacando  una  carta,  que  le  entrega.)  Esta  carta  SC 
lo  dirá.  (La  lee  rápidamente  y  con  asombro  Enrique.) 

Leyéndola  apreciará  usted  de  cuánto  es  ca- 
paz ese  miserable. 

¡Qué  horror!  ¡Qué  ardid  más  infame!  ¿Y  tú 
has  podido  creer  que  era  cómplice  de  sér 
tan  monstruoso? 

Confieso,  señor  Eiirique,  que  en  el  primer 
momento  se  apoderó  de  mí  la  duda. 
¡Infeliz  Pilar! 

Porque  ¿quién  que  ama  á  una  mujer  tan 
apasionadamente  como  yo  amo  á  su  hija  no 
experimenta  al  tener  en  sus  manos  una  car- 
ta como,  esa  perturbación  tan  grande  que  le 
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haga  perder  la  serenidad?  Yo  no  tengo  en 
el  mundo  otro  amor  que  el  mny  profundo 
que  Pilar  me  inspira,  y  al  temer  perderlo, 
perdí  la  razón  y  dudé.  La  más  leve  sospe- 
cha me  hubiese  arrebatado  del  mismo 
modo.  Una  infidelidad  de  Pilar  habría  aca- 
bado con  mi  existencia.  Yo  que  me  miraba 
en  sus  ojos,  claro  espejo  de  su  hermosa 
alma;  yo  que  anhelaba  llegara  el  momento 
de  llamarla  mi  esposa,  y  estaba  dispuesto  á 
perder  mi  vida  por  salvar  la  de  su  padre... 
al  creerme  burlado,  la  rechacé,  no  quise  oir 
ni  sus  explicaciones,  y  me  lancé  á  la  calle 
ebrio  por  la  cólera  y  el  dolor... 
Enr.  ¡Pobre  Antonio!  También  te  ha  tocado  una 

parte  de  nuestras  desventuras.  ¿Y  cómo  pu- 
diste averiguar  que  esta  infame  carta  era 

obra  de  don  Juan?  (Devuelve  la  carta  á  Antonio 
y  éste  la  guarda.) 

Ant.  .  Por  su  amigo  el  señor  Martínez,  que  ha  sido 
para  todo  nuestra  providencia. 

Enr.  ¿De  modo  que  si  no  es  por  el  bueno  de 

Joaquín?... 

Ant.  Si  no  es  por  él,  que  fué  á  visitar  á  Pilar  en 
el  momento  en  que  se  hallaba  allí  don  Juan 
y  pudo,  fingiendo  marcharse,  oir  lo  que  de- 
cía acerca  de  la  carta  y  de  la  prisión  de  us- 
ted, acaso  estaría  yo  aún  bajo  el  peso  de  la 
duda  y  no  tendría  usted  esperanzas  de  sal- 
vación. Pido  á  usted  perdón  por  haber  sos- 
pechado... 

Enr.  Estás  perdonado.  Tú  eres  tan  inocente  como 
ella. 

Ant.         Gracias,  señor  Enrique. 

Enr.  Lo  que  no  me  has  dicho  es  cómo  has  podi- 

do indagar  mi  paradero. 

Ant.  Muy  fácilmente.  Después  de  gaber  quién 
era  el  secuestrador,  nos  pusimos  de  acuerdo 
Martínez  y  yo  para  seguir  sus  pasos,  y  al  si- 
guiente día  de  lo  ocurrido  lo  seguimos  has- 
ta aquí,  valiéndonos  de  un  carruaje  cuyo 
^  conductor  es  íntimo  amigo  de  Martínez.  Es- 
peramos que  regresara  á  Madrid,  y  cuando 
le  vimos  salir  y  estuvimos  seguros  de  que  se 


había  alejado,  entramos  en  esta  casa  y  le  ha- 
bíannos al  alnaa  á  Manuel,  el  encargado, 
dándole  á  entender  que  habíamos  tomado 
las  necesarias  medidas  para  no  ser  burlados 
por  don  Juan;  que  si  él  se  prestaba  á  servir- 
nos le  eximiríamos  de  toda  responsabilidad, 
declarando  á  su  favor  ante  la  justicia.  No  ha- 
llamos en  Manuel  la  menor  oposición;  antes 
al  contrario,  nos  dijo  con  la  mayor  sinceri- 
dad que  estaba  pesaroso  de  haber  sido  cóm- 
plice de  su  amo  y  que  estaba  á  nuestras  ór- 
denes. 

Enr.  ¡Con  razón  me  decía  que  confiara  en  él! 

¡Dios  se  lo  premie! 

Ant.  ¡Animo,  pues!  Martínez  ha  dado  aviso  á  un 
notario  y  lo  estamos  esperando  para  que  le- 
vante acta  de  lo  que  aquí  ocurre,  y  no  pueda 
el  secuestrador  imposibilitar  con  sus  grandes 
influencias  y  su  dinero,  nuestras  gestiones. 
También  vendrán  otras  personas  oportuna- 
mente, cuya  presencia  ha  de  colmaros  de 
alegría. 

Enr.  Muy  grande  es  la  que  me  causa  cuanto  me 

has  dicho;  pero  creo  que  debes  retirarte  ya: 
pudiera  venir  esa  fiera,  y... 

Axr.         Tiene  usted  razón. 

Enr.  y  en  verdad  que  siento  que  te  vayas;  pero 

no  es  prudente  que  permanezcas  aquí  más 
tiempo. 

Ant.         Hasta  luego,  señor  Enrique. 
Enr.  Que  yo  vea  pronto  á  Pilar,  si  es  que  Ramo- 

na no  puede  venir  por  su  enfermedad. 

ESCENA  V 

DICHOS  y  MANUEL,  que  aparecerá  precipitadamente.  Esta  escena 
se  hará  con  gran  rapidez. 

Man.         Joven,  joven,  dése  usted  prisa. 
Enr.  ¿Qué  ocurre,  Manuel? 

Man.         Lo  peor  de  todo.  Me  acaban  de  avisar  con 
la  señal  convenida  que  don  Juan  se  acerca. 
Ant.  ¿Donjuán? 
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Man.        Vamos,  no  hay  tiempo  que  perder. 

Enr.  Sí,  márchate  pronto,  Antonio. 

Ant.         ¡Qué  humillación  para  un  hombre  honrado, 

la  de  verse  en  la  necesidad  de  huir  de  un 

ladrón  como  lo  es  ese! 
Enr.  Un  abrazo,  Antonio;  (se  abrazar.)  ¡Tal  vez  sea 

el  último!. 

Man.        No  piense  usted  en  eso.  Vamos. 
Ant.         Vamos.  Adiós. 

Enr.  Adiós,  hijo  mío.  (vaase  precipitadamente  Antonio 

y  Manuel.) 


ESCENA  VI 

ENRIQUE 

Vendrá,  sin  duda,  para  hacerme  otra  visita 
y  extremar  sus  amenazas.  ¡Insensato!  ¡Qué 
mal  me  conoce  cuando  supone  que  yo  he 
de  flaquear  con  ellas!  No  sabe  que,  si  gran- 
de, si  prodigiosa  es  la  firmeza  de  Pilar,  gran- 
de, inmensa  ha  de  ser  la  de  su  padre,  dis- 
puesto al  sacrificio  por  salvar  su  honor. 
¡Pobre  Antonio!  ¡Cuánto  habrá  sufrido  du- 
dando de  ella  y  creyéndome  cómplice  del 
miserable  intrigante!  ¡Qué  diferencia  entre 
el  opulento  señor  y  el  pobre  obrero!  En  el 
primero,  en  don  Juan,  todo  es  vileza,  ruin- 
dad, hipocresía...  en  el  segundo,  en  Anto- 
nio, todo  es  virtud,  amor,  sublime  abnega- 
ción. (Se  sienta  y  medita.) 


ESCENA  VII 

DICHO    y    DON  JUAN 

Juan         ¿Está  usted  pensativo,  Enrique? 

Enr.  Muy  poco  debe  importarle  que  lo  esté,  sien- 

do usted  el  único  autor  de  mis  desgracias. 

Juan  Soberbia  inexplicable,  sabiendo  que  le  ten- 
go á  usted  en  mi  poder. 
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Enr.  No  he  sido  nunca  soberbio:  no  hago  otra 

cosa  que  hablar  á  cada  uno  como  se  merece. 

Juan  Puede  usted  hablarme  como  quiera;  pero  le 
advierto  que  mi  visita... 

Enr.  Para  nada  la  necesito. 

Juan  Lo  sé;  pero  debo  decirle  cuál  es  mi  última 
resolución. 

Enr.  Supongo  cuál  sea:  sitiarme  por  hambre. 

Juan  Esa  es  vuestra  suerte  si  persistís  en  vuestras 
negativas. 

Enr.  Ya  he  dicho  más  de  una  vez  que  no  conse- 

guiría nada. 

Juan         Poco  cariño  os  debe  inspirar  Pilar. 

Enr.  ¡Mentira!  ¿Quién  puede  dudar  de  la  adora- 

ción que  tengo  á  mi  hija? 

Juan  Todo  el  que  sepa  que  por  hacer  alarde  de 
una  dignidad  ridicula  la  dejáis  morir  de 
hambre  y  de  dolor  lejos  de  su  padre. 

Enr.  (No  quiero  ni  pensarlo.)  (con  ironía.)  ¿Y  á  cos- 

ta de  qué  podría  yo  mejorar  su  suerte? 

Juan  A  costa  de  lo  que  otra  persona  en  las  condi- 
ciones de  usted  no  vacilaría  en  consentir. 

Enr.  Padece  usted  un  grave  error.  Pobres  hay 

muchos,  la  casi  totalidad  de  los  que  lo  son, 
que  piensan  del  mismo  modo  que  yo  pienso. 
Nosotros,  los  miserables,  los  desheredados, 
no  tenemos  otro  patrimonio  que  la  honra- 
dez, que  siempre  conservamos,  aunque  para 
ello  tengamos  que  sucumbir  bajo  el  peso  de 
las  mayores  desgracias. 

Juan  Es  que  vengo  decidido  á  que  firme  usted  la 
carta  para  su  hija,  de  que  le  hablé. 

Enr.  Si  á  cambio  de  esa  firma  me  concede  usted 

la  vida,  no  la  quiero,  la  desprecio.  ¡Ah!  No 
olvide  que  hay  una  Providencia  y  una  justi- 
cia superior  á  la  de  los  hombres,  á  cuyo  fallo 
inapelable  se  someten  todas  las  acciones  hu- 
manas. 

Juan  ¿Y  qué  me  importan  esa  Providencia  y  esa 
justicia? 

Enr.  Es  cierto.  ¿Qué  temor  puede  inspirarle  lo 
más  santo  á  un  hombre  que  tiene  un  corazón 
tan  corrompido?  Ninguno.  Pero  no  dejaréis 
de  conocer  que  vuestras  villanas  acciones,  si 
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fueran  conocidas,  os  harían  el  ser  más  ab- 
yecto de  la  sociedad. 
JüAN         Basta;  no  permito  que  se  me  hable  tan  gro- 
seramente. 

Enr.  ¿Groseramente?  Pues  aun  es  poco  para  lo 

que  se  merece  un  miserable  secuestrador, 
como  lo  es  usted. 

Juan  Si  vuelve  á  pronunciar  una  palabra  más  que 
me  ultraje,  sufrirá  usted  inmedjiKto  y  terri- 
ble castigo.  (Acercándosele  con  ira  ^  mostrándolo 

una  carta.)  Firma  ya  esta  carta,  canalla. 

Enr.  ¿y  tendría  usted  valor  para  dar  muerte  á  un 

anciano  indefenso? 

Juan  Lo  tendría,  sin  duda  alguna.  Ya  te  he  dicho 
que  soy  capaz  de  todo.  Firma  pronto. 

Enr.  ¿Para  qué?  ¿Para  impulsar  á  mi  hija  á  que 

acceda  vergonzosamente  á  sus  pretensiones, 
y  al  verse  desgraciada  y  sin  honor  maldiga 
á  su  padre?  Es  inútil,  no  firmaré;  ni  aunque 
firmara  obedecería  ella  órdenes  tan  indignas 
de  mi  autoridad. 

Juan         ¿Luego  te  niegas  en  absoluto? 

Enr.  En  absoluto. 

Juan         Pagarás  con  la  vida  tu  obstinación. 

Enr.  Prefiero  la  muerte  á  tanta  vileza.  Podéis 

asesinarme  cuando  queráis;  pero  tened  en 
cuenta  que,  si  derramáis  mi  sangre,  seréis 
siempre  un  miserable,  un  asesino,  y  yo  con- 
siderado por  todos  como  un  esclavo  de  mi 
honor. 

Juan  Enrique...  que  se  nublan  mis  ojos  y  se  aca- 
ba mi  paciencia. 

Enr.  Del  honor,  sí.  Por  donde  fuéreis  seréis  odia- 

do y  escarnecido,  y  como  la  verdad,  tarde  ó 
temprano,  logra  imponerse,  sabrán  lo  que 
sois  y  habéis  hecho  propios  y  extraños,  y  al 
castigo  de  los  tribunales  acompañará  la  mal- 
dición de  la  sociedad,  que  os  escupirá  al  ros- 
tro como  á  repugnante  verdugo.  Ahora  espe- 
ro tranquilo  el  sacrificio. 

Juan  (Acercándose  á  Enrique  y  con  rabia.)  Me  haS  in- 

sultado cruelmente. 

Enr.  Para  probaros  que  no  me  arredran  sus  ame- 

nazas y  me  deis  más  pronto  muerte. 
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Juan  Tanto  desprecias  la  vida? 

Enr.  Sí. 

Juan  (sacando  ún  elegante  puñal.)  PuGS  bien,  Sea... 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y  PILAR,  y  á  poco  ANTONIO  y  MARTÍNEZ.  En  el  momen- 
to de  levantar  el  puñal  don  Juan  para  herir  á  Enrique  aparece  PI- 
LAR en  la  escalera 

Pilar  ¡Ah!  (Grito  de  terror.)  ¡Padre  mío!  (Se  dirige  pre- 

cipitadamente á  su  padre.) 

Juan         ¡Su  hija  aquí!  ¡Maldición!  (Arroja  ei  puñal  ai 

suelo  y  se  retira  abrumado,  con  la  cabeza  entre  las 
manos  al  primer  término  de  la  izquierda.) 
Enr.  ¡Pilar...  tú...  hija  mía!  (Se  dirige  a  Pilar;  pero  no 

se  puede  mover,  se  lleva  Ja  mano  al  corazón  y  cae  al 
suelo  víctima  de  un  repentino  accidente  ) 

Pilar        ¡Padre  mío,  padre  del  alma!  ¡Muerto!  (lb 

contempla  rápidamente.)  No  hay  duda,   le  ha 

matado.  Vos  el  autor  de  la  muerte  de  mi 
madre,  el  secuestrador  y  asesino  de  mi  pa- 
dre, sufriréis  el  castigo  de  la  mano  de  la 
mujer  que  queríais  deshonrar.  (Recoge  con 

presteza  el  puñal  del  suelo.  Se  dirige  á  don  Juan,  y 
al  volver  ésto  la  cara  para  mirarla,  lo  hiere,  arro- 
jando el  puñal.)  ¡Ya  estoy  vengada!  (Aparecen  Ar- 
ionio  y  Martínez  al  herir  Pilar  á  don  Juan.) 

Juan         ¡Jesús!  ¡Me  has  muerto!  (vacila  y  cae.) 

Mar.         ¡Qué  horror! 

Ant.         ¿Qué  has  hecho,  desgraciada? 

Pilar  ¡Ya  lo  ves!  Vengar  la  muerte  de  mis  padres 
y  salvar  nuestra  honra. 

Juan  (eu  la  agonía.)  Antonio,  Joaquín  tened  com- 
pasión... (Acuden  á  él  los  dos.  Pilarse  dirige  á  su 
padre,  que  vuelve  en  sí  y  procura  levantarse  con  la 
ayuda  de  ella.) 

Pilar  ¡Ah,  vive,  vive!...  ¡Padre  mío!... 

Enr.  Pilar... 

Juan  Mi  vida  se  acaba. 

Ant.  (corriendo  al  lado  de  Enrique.)  No  está  herido. 

Enr.  No.  (incorporándose.)  ¿Qué  veo?  ¿Qué  sangre 
es  esa?  ¿Has  sido  tú?  (a  Piiar.) 
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PlLAR  Yo. 

Juan  (incorporándose  con  el  auxilio  de  Antonio  y  Martí- 

nez.) No  digas  que  fuiste  tú;  diré  que...  he 
sido  yo.  Esta  sangre  me  ha  redimido. 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS,  MANUEL,  un  NOTARIO  y  un  ESCRIBIENTE 


Man.        Vengan  ustedes  pronto. 

Ant.  Aquí  está  el  notario.  Llega  tarde. 

Juan  Llega  á  tiempo  para  que  levante  acta  de 
mis  declaraciones.  He  puesto  fin  á  mi  exis- 
tencia, aguijoneado  por  los  remordimientos. 

(Se  le  Hcercan  el  notario  y  el  escribiente,  que  iomará 
apuntes.) 

Enr.  ¿Qué  dice? 

Pilar        Dejad  que  acabe. 

JuATí         Perdonadme,  perdonadme  todos... 

Pilar        ¡Padre  mío! 

Enr.  ¡Hija  de  mi  corazón!  (se  abrazan.) 

Juan  (con  voz  muy  apagada.)  MuerO...  sin  herederos  v 

lego  todos...  mis  bienes  á  Pilar...  á  esa  jo- 
ven... (Haciendo  un  supremo  esfuerzo  para  señalar- 
la.) en  premio  de  la  virtud,  (cae  exánime.) 

Notario    Ustedes  firmarán  como  testigos,  (a  Manuel, 

Antonio  y  Martínez.) 

Enr.  La  venganza  de  los  buenos  se  halla  en  la 

conciencia  sobresaltada  de  los  malos.  Di- 
chosos aquellos  á  quienes  Dios  les  concede 
tiempo  para  que  puedan  lavar  sus  culpas 
con  un  sincero  arrepentimiento.  (Telón  rápido.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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